নারী কাবাডির চার সোনা: হিসাব যেটা বলে, আর গল্পটা যেটা চাপা পড়ে থাকে

হাংচৌ ২০২২ এশিয়ান গেমসের নারী কাবাডি ফাইনাল নামে ২০২২, মাঠে গড়িয়েছিল ২০২৩ সালের অক্টোবরে। শেষ বাঁশির পর স্কোরবোর্ডে ব্যবধান এক পয়েন্ট। দিল্লির এক ফ্ল্যাটে আটজন বসে ছিলাম, তিনজন বাংলাদেশি, দুজন হরিয়ানা থেকে পড়তে আসা ছাত্র। শেষ রেডটা যেতেই ঘরটা চুপ। সেটা ফাঁকা নীরবতা ছিল না — ফাতোর্দায় শীতকালে যে নীরবতা আমি শুনেছিলাম, সেটাও ফাঁকা ছিল না; সেটা ছিল একটা স্টেডিয়াম, যা শ্বাস আটকে রেখেছিল। ওই চুপ আর তারপরের গর্জনের মাঝখানে একটা জিনিস থাকে, যেটা কোনো মেডেল টেবিলে ওঠে না। আমি ডায়েরিটা খুলেছিলাম কারণ ভিড়ের দরকার ছিল একজন সাক্ষী, কোনো রায় নয়।

হিসাবটা সোজা করতে গেলে আগে মাঠের ভাষাটা সোজা করতে হয়। এক রেড মানে ৩০ সেকেন্ড, রেডারকে গিয়ে অন্তত একজন ডিফেন্ডার ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরতে হবে, আর ফেরার আগে গলা থেকে কাবাডি কাবাডি ছুটে যাওয়া চলবে না — সেই ক্যান্ট ভেঙে গেলেই রেড বাতিল। প্রতিরক্ষা সাতজন মিলে রেডারকে নিজেদের কোর্টে আটকে রাখলে ট্যাকল, এক পয়েন্ট। বোনাস লাইন পার হলে এক পয়েন্ট, কিন্তু তখন প্রতিপক্ষের মাঠে ছয় বা তার বেশি ডিফেন্ডার থাকতে হবে। তিনজন বা কম ডিফেন্ডার থাকা অবস্থায় ট্যাকল করলে সুপার ট্যাকল, দুই পয়েন্ট। আর পুরো সাতজন আউট হলে অল আউট, দুই পয়েন্ট, দলটা পূর্ণ শক্তিতে ফিরে আসে। এই অল আউটের হিসাবটাই কাবাডির আত্মা: ছয়-আট পয়েন্টের ঘাটতি তিন মিনিটেই উবে যায়। তাই এক পয়েন্টের ফাইনাল কোনো অলৌকিক ব্যাপার নয়, এটা খেলার গড়ন।

এবার টেবিলটা। ২০১০ গুয়াংজুতে নারী কাবাডির প্রথম আসর, ভারত সোনা জেতে, ফাইনালে থাইল্যান্ডকে হারায় — সেই আসরে দুটি ব্রোঞ্জ দেওয়া হয়েছিল, যা বলে দেয় অংশগ্রহণকারী দল ছিল বড়জোর চারটি। ২০১৪ ইনচিয়ন, ভারত আবার সোনা, নেতৃত্বে ভি. তেজস্বিনী বাই। ২০১৮ জাকার্তা-পালেমবাং, প্রথম ফাটল: ফাইনালে ইরান ভারতকে হারাল, ভারত রুপো নিয়ে ফিরল, আর সেই রুপো-স্কোয়াডেই ছিলেন ঋতু নেগি। ২০২২ এশিয়ান গেমস, মাঠে গড়ায় ২০২৩ সালে, ভারত সোনা ফেরাল, ব্যবধান এক পয়েন্ট, প্রতিপক্ষ চাইনিজ তাইপে।

২০২৬ নিয়ে একটা কথা স্পষ্ট করে বলি। আচি-নাগোয়া এশিয়ান গেমস আয়োজনের কথা ১৯ সেপ্টেম্বর থেকে ৪ অক্টোবর ২০২৬, জাপানে। যেসব প্রতিবেদনে দাবি করা হয়েছে ভারত পুষ্পা রানার নেতৃত্বে রেকর্ড চতুর্থ সোনা জিতেছে, সেই দাবির পাশে নেই একটি স্কোরলাইন, নেই একটি সূত্রের নাম, নেই অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়ার ফলাফলের রেফারেন্স। একই লেখায় যদি বলা থাকে চার অধিনায়কই ভারতকে সোনা এনেছেন, অথচ নিচে তিনজনের নাম থাকে; আর শিরোনামে প্রতিশ্রুতি থাকে সব মেডেলজয়ীর পূর্ণ তালিকা, অথচ সেই তালিকাই কোথাও আসে না — তাহলে ওখান থেকে সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় না, সতর্ক থাকা যায়। প্রথমে জানা যায় টানা চতুর্থ সোনা, শেষে মেডেল তালিকা দিতে গিয়ে লেখাটা থেমে যায়। এর নাম কাভারেজ নয়, এর নাম টেমপ্লেট।

আসল খবরটা কিন্তু টেবিলে নেই। পাঁচটি আসরে নারী কাবাডি চারটি ভিন্ন ফাইনালিস্ট পেয়েছে: থাইল্যান্ড ২০১০, ইরান ২০১৮, চাইনিজ তাইপে ২০২২, আর ২০২৬-এর দাবিটা ধরে নিলে আবার ইরান। পুরুষদের ইভেন্ট যেখানে কার্যত ভারত-ইরান দ্বিপক্ষীয় লড়াইয়ে আটকে, সেখানে নারীরা আসলে অনেক বেশি আন্তর্জাতিক। ইউনিভার্সিটির হলে বসে টেবিলটা প্রথম সাজানোর সময় ধাক্কাটা এখানেই লেগেছিল: ২০১০ সালের আগে এই ইভেন্টে কোনো ভূগোল ছিল না, আর এখন একই সোনার লড়াইয়ে তিনটি দেশ, দুই মহাদেশ।

চাইনিজ তাইপের ২০২২-এর ফাইনাল সবচেয়ে বড় সংকেত। দক্ষিণ এশিয়ার খেলায় একটি পূর্ব এশীয় দলের ফাইনালে ওঠা মানে কোথাও একটা পরিকল্পনা কাজ করছে। একটি ফলাফল দিয়ে সেটা প্রমাণ হয় না; কিন্তু ২০৩০ সালের দোহা এশিয়ান গেমসে চাইনিজ তাইপে আবার শেষ চারে থাকলে ধরে নিতে হবে এটা সংযোগ নয়, ব্যবস্থা। ইরান উল্টো পথে একই কথা বলে: ২০১৮-র সোনা আর ফাইনালে ফেরা দেখায়, প্রফেশনাল লিগ ছাড়াও রাষ্ট্রীয় অনুকূলে নারী দল দাঁড় করানো সম্ভব।

ভারতের হিসাব বড়, কিন্তু হিসাবের ফাঁকও বড়। চার সোনার কাহিনি কখনোই চার অধিনায়কের কাহিনি নয় — এটা একপাক্ষিক পাঠ, যেখানে হারটাই বাদ পড়ে যায়। ২০১৮-র রুপো-স্কোয়াডে ঋতু নেগি ছিলেন, অথচ সেই আসরের অধিনায়কের নাম কোথাও নেই। অভিধানটা এভাবে তৈরি: যে আসরে হার, সেই আসর হিসাব থেকে ছুটি। কাবাডিতে সোনার আসল চালিকশক্তি রেডারদের আউটপুট, কর্নার-কভারের গভীরতা, ডু-অর-ডাই রেডে সিদ্ধান্তের গতি — এগুলোর একটিও নাম নেই ওই প্রতিবেদনে। ট্যাকটিক্স কোনো গোপন সংকেত নয়; এটা এমন একটা কথোপকথন, যার হকদার গ্যালারি।

আরেকটা ফাঁক চোখে পড়ে। নারীদের জন্য কোনো প্রফেশনাল লিগ নেই — পুরুষদের পিকে-এল আছে, নারীদের নেই। ফলে সোনার মেডেল রূপান্তরিত হয় সরকারি চাকরিতে, রেল কিংবা পুলিশ কিংবা স্পোর্টস অথরিটি অব ইন্ডিয়ার পদে, রাজ্যের নগদ পুরস্কারে, অর্জুন পুরস্কারের মতো সম্মানে। বাজারে নয়। স্পনসর বা ব্র্যান্ডের দিকে তাকিয়ে থাকলে মেডেলের অর্থ প্রায় শূন্য, প্রশাসনের দিকে তাকালে অনেক। নারী কাবাডির নেপথ্য অর্থনীতি তাই বাজারনির্ভর নয়, নীতিনির্ভর — এটাই এই গল্পের সবচেয়ে বড় লেখা-না-হওয়া অংশ।

গ্যালারির প্রচলিত পাঠটা সহজ: ভারতের চার সোনা, ইরানের একটি, অর্থাৎ ভারতের একাধিপত্য। পাঠটা আরামদায়ক, আর ঠিক সেজন্যই সন্দেহজনক। ২০২৬-এর দাবি বাদ দিলে হিসাব দাঁড়ায় চার সোনার বিপক্ষে দুটি আসর, যেখানে ভারত হেরেছিল বা এক পয়েন্টে বেঁচেছিল — পাঁচটি আসরের মধ্যে তিনটিতেই স্নায়ু ছুঁয়ে গেছে। কোনো প্রতিবেদনে যদি লেখা থাকে ভারত বাংলাদেশ, ইরান ও স্বাগতিক জাপানকে কোনোভাবে পেরিয়ে গেছে, তাহলে পরের অনুচ্ছেদে সম্পূর্ণ আধিপত্য লেখা চলে না। ওই একটি শব্দ — কোনোভাবে — নিজেই বলে দেয় শেষ চার-পাঁচ পয়েন্টের ম্যাচগুলোই আসল লড়াই ছিল। এক পয়েন্টের ফাইনাল দুর্ঘটনা নয়; এক পয়েন্ট বরফের চূড়া, যার নিচে সাত-আট পয়েন্টের সমান লড়াই চাপা থাকে।

শব্দ যখন থেমে যায়, আসল গল্পটা সেখান থেকেই শুরু হয়। পরের চার বছরে তিনটি জিনিস দেখার মতো: ২০৩০ দোহা এশিয়ান গেমসে ভারত-ইরান ছাড়া কোনো দেশ সোনা জেতে কি না; চাইনিজ তাইপে আবার শেষ চারে ফেরে কি না; আর প্রথম নারী লিগের ঘোষণা আসে কি না। আর একটা প্রশ্ন খাতায় লেখা রইল — প্রতিপক্ষ যখন কাছে আসছে, উত্তরটা কি ভারতের হাতে তৈরি হচ্ছে, নাকি চার বছর পরপর সোনার হিসাব গুনে কাজ চালানো হচ্ছে?