টোকেনের ছায়ায় উইকেট: ক্রিকেটের নতুন অর্থনীতি আর ড্রেসিংরুমের নীরবতা

টোকেনের ছায়ায় উইকেট: ক্রিকেটের নতুন অর্থনীতি আর ড্রেসিংরুমের নীরবতা মিরপুরের বাইরের একটা ক্লাব মাঠে গত শীতে এক বাঁহাতি স্পিনার চার উইকেট নিল। বয়স উনিশ, এটা ওর প্রথম পূর্ণ মৌসুম। ম্যাচ শেষে ওর বাবা ফাটা স্ক্রিনের ফোনে ভিডিওটা দেখছিলেন, আর ঠিক তখন ক্লাবের ফ্যানবক্সে আরেকটা স্কোর নেমে যাচ্ছিল — ফ্র্যাঞ্চাইজির ফ্যান টোকেন এক ঘণ্টায় এক-তৃতীয়াংশ পড়ে গেছে। ছেলেটার ম্যাচ ফি তিন হাজার টাকা, আর সেটা কবে হাতে আসবে কেউ নিশ্চিত করে বলতে পারছিল না। একই সন্ধ্যায়, একই শহরে দুই রকম মূল্য পাশাপাশি দোল খাচ্ছিল। একটা তাৎক্ষণিক, তরল, সবার দেখার মতো একটা খাতায় লেখা; আরেকটা বিলম্বিত, ছোট, কোথাও লেখাই হয়নি। আমি সাতাশ বছর ধরে ক্রিকেটের এই দুই পর্দার মাঝখানে বসে আছি, আর আজ মনে হয় মাঝখানের ওই ফাঁকটা এই খেলার সবচেয়ে সৎ স্কোরকার্ড। ব্লকচেইনের সঙ্গে ক্রিকেটের সম্পর্কটা আসলে ফুটবল থেকে ধার করা। ফ্যান টোকেনের চর্চা বড় মাপে শুরু হয় ইউভেন্তুসে, ২০১৯ সালে; তারপর আসে বার্সেলোনা, পিএসজি, ইন্টার মিলান — সোসিওস ও চিলিজ প্ল্যাটফর্মের ছাতার নিচে। ক্রিকেটে একই ধরনের পরীক্ষা-নিরীক্ষা এসেছে আরও দেরিতে, এবং প্রধানত T20 লিগের ঘরে, যেখানে ম্যাচের সংখ্যা বেশি আর দর্শকের মনোযোগ ভাঙার হারও বেশি। সংখ্যাটা এখানে বোঝার চাবি। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগের ২০২৩–২৭ চক্রের মিডিয়া স্বত্ব ₹৪৮,৩৯০ কোটি টাকায় বিক্রি হয়, ঘোষণাটা আসে ২০২২ সালের জুন মাসে। এই বিপুল অর্থ কোথা থেকে আসে? স্পন্সরশিপ, সম্প্রচার, গেট রেভিনিউ — এবং ক্রমবর্ধমানভাবে সরাসরি ভক্তের পকেট থেকে। ফ্যান টোকেন, কালেক্টিবল আর প্রেডিকশন গেম এই তৃতীয় ধারাটার নাম। ক্রিকেটে ব্লকচেইন ঢুকছে পাঁচটা দরজা দিয়ে। এক, ফ্যান টোকেন আর ভোটাধিকার — কোন জার্সিটা পরবে দল, কোন গান বাজবে, এসব ছোট সিদ্ধান্তে ভক্তকে সামিল করা। দুই, ডিজিটাল কালেক্টিবল — ঐতিহাসিক মুহূর্তের ক্লিপ, স্বাক্ষরিত কার্ড, সিরিজ-ভিত্তিক NFT। তিন, টিকিটিং — ভুয়া টিকিট আর ব্ল্যাক-মার্কেট রিসেল নিয়ন্ত্রণের দাবি। চার, ম্যাচ ডেটার মালিকানা — বল-বল স্কোরিং, ট্র্যাকিং ডেটা আর খেলোয়াড়ের রেকর্ড কোন খাতায় বসবে। পাঁচ, অখণ্ডতা মনিটরিং — অস্বাভাবিক বাজি-ধরার প্যাটার্ন খুঁজে বের করা। পাঁচটার মধ্যে চারটাই ভক্তের দিকে মুখ করা, আর রাজস্বের দিকটাও সেদিকেই ঝুঁকে থাকে। একটা দরজা খেলোয়াড়ের দিকে মুখ করা — ডেটা লেজার — এবং সেই একটাই সবচেয়ে কম আলোচিত, সবচেয়ে কম অর্থায়িত। আমার নিজের হিসাবটা পুরনো। ১৯৯১ সালে ঢাকা লিগে উদিত ক্লাবের হয়ে ওপেনিং ব্যাটসম্যান আর উইকেটকিপার হিসেবে খেলতাম, তারপর কোচিং আর বিশ্লেষণমূলক লেখালেখিতে এসেছি। সেই সময়ে পেমেন্ট সিস্টেম মানে ছিল একটা খাতা, একটা সই, আর মাসের শেষে ক্লাব-কর্তার মেজাজ। তিরিশ বছর পর ঘরোয়া ক্রিকেটে সেই ব্যবস্থাটাই প্রায় অপরিবর্তিত। খেলোয়াড় বদলেছে, বল বদলেছে, পিচ বদলেছে — খাতাটা বদলায়নি। এখানেই ব্লকচেইনের প্রথম বাস্তব সম্ভাবনা। চুক্তি-ভিত্তিক এস্ক্রো: লিগ বা স্পন্সর যে অর্থ ঘরোয়া ম্যাচ ফি-র জন্য রাখে, সেটা যদি একটা স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে জমা থাকে এবং নির্ধারিত শর্ত — খেলার স্কোরসিট জমা পড়া, ম্যাচ অফিসিয়ালের ভেরিফিকেশন — পূরণ হলেই স্বয়ংক্রিয়ভাবে ছাড়া হয়, তাহলে বিলম্বের রাজনীতি কিছুটা হলেও কমে। ক্লাবের সেক্রেটারির মেজাজ আর ব্যাংকের ছুটির দিন ভাগ্য নির্ধারণ করে না। কিন্তু এখানেই আমার প্রথম আপত্তিটা। এস্ক্রো টাকা সৃষ্টি করে না। যদি ক্লাবের মোট আয় দশ লাখ আর প্রতিশ্রুত ম্যাচ ফি চোদ্দ লাখ হয়, তাহলে স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট কেবল ঘাটতিটা আরও স্পষ্ট করে দেখাবে — সেটাও কম কাজের না, অন্তত মিথ্যেটা লেজারে টেকে না। তবে পাইপলাইনের সমস্যাটা থেকে যায়: যেখানে টাকা নেই, সেখানে প্রযুক্তি স্রেফ স্বচ্ছ দারিদ্র্য তৈরি করে। দ্বিতীয় দিকটা খেলোয়াড়ের ডেটা। আজ বল-বল ডেটার প্রধান মালিক অফিসিয়াল স্কোরার, রাইটস হোল্ডার আর ডেটা এজেন্সি। একজন ঘরোয়া ক্রিকেটার যিনি কখনো টেলিভিশনে আসেননি, তাঁর কোনো কেন্দ্রীভূত প্রোফাইলই নেই — আছে আলাদা আলাদা স্কোরবুক, একটা ফটোকপি, আর কয়েকটা ভিডিও। অথচ এই মানুষটাই পরের বড় চুক্তির কাঁচামাল। অনুমতিভিত্তিক একটা খাতা, যেখানে খেলোয়াড়ের যাচাই করা রেকর্ড — বয়সভিত্তিক, লিস্ট-এ, ঘরোয়া লিগ, ইনজুরির ইতিহাস — ওর সঙ্গে চলে, সেটা স্কাউটিংয়ের অর্থনীতি পাল্টে দিতে পারে। আমার বছরভর মাঠে বসে ম্যাচ দেখা, আর একটা করে ছেলের নাম নোট করা — এই অভ্যাসটার জন্যই আমি জানি, চোখ যা দেখে আর কাগজ যা রাখে, তার মধ্যে কত ফাঁক। মুস্তাফিজুর রহমানের উত্থান ঢাকার ক্লাব সার্কিট থেকে এক মৌসুমেই জাতীয় দলে; সেই গল্পটা যদি একটা যাচাই করা কেন্দ্রীয় রেকর্ডে থাকত, তাঁকে খুঁজে বের করার কাজটা কত দ্রুত হতো, সেটা ভাবতে বসি। শাকিব আল হাসান একাধিক লিগে খেলেন; একেক লিগে ওর উপস্থিতির সময়কালটাই বাজারে একটা আলাদা পণ্য। অথচ সেই উপস্থিতির পেছনের শারীরিক ইতিহাস, লোড ম্যানেজমেন্ট, ইনজুরির ডেটা — এসব থাকে ক্লাব-চেম্বারে। তাসকিন আহমেদের ক্যারিয়ারের প্রথম দিকটা এই ঝুঁকির পাঠ্যবই। দ্রুত, উঁচু অ্যাকশন, বয়স কম — এবং ঠিক সেকারণেই ইনজুরি ও সুরক্ষার প্রশ্নে সবচেয়ে স্পর্শকাতর। একটা স্বচ্ছ ডেটা-লেজার ক্লাবকে সুরক্ষার অজুহাত দিতে পারে, খেলোয়াড়কে দিতে পারে পাল্টা দর কষাকষির অস্ত্র। প্রযুক্তি নিরপেক্ষ; কে ব্যবহার করছে সেটাই নির্ধারক। তৃতীয় আর সবচেয়ে কোলাহলপূর্ণ দিকটা ফ্যান টোকেন। গঠনটা সহজ: ক্লাব সীমিত সংখ্যায় টোকেন ছাড়ে, ভক্ত কেনে, দাম বাজারে ঠিক হয়, কিছু ভোটাধিকার আর ছোট সুবিধা দেয়া হয়। ভক্তের অনুভূতির একটা অংশ বাজারে তালিকাভুক্ত হয়ে যায়। প্রশ্নটা কে ঝুঁকি নেয়। ছোট ভক্ত যিনি সবচেয়ে কম তথ্য পান, তিনিই সবচেয়ে বেশি দামে ঢোকেন, আর সবচেয়ে বিলম্বে বেরোন। টোকেনের দাম যখন পড়ে, তখন পড়ে ভক্তের বিশ্বাসও — কিন্তু ক্লাবের রাজস্ব চুক্তি আগেই সই হয়ে যায়। এই জায়গায় ঈস্পোর্টসের অভিজ্ঞতাটা কাজে লাগে। ২০২১–২২ সালে অনেক ঈস্পোর্টস organización টোকেন ছেড়েছিল, উৎসাহ ছিল প্রবল, তারপর কয়েকটার দাম আর ফিরে আসেনি। আমি লিভারপুলে বসে সেই সময়ে লিখেছিলাম, সংস্কৃতির ক্লান্তি আর বাজারের উত্তেজনা একসঙ্গে চললে শেষ পর্যন্ত টেকে ভক্তের ধৈর্যটাই — টোকেনের গ্রাফ নয়। ট্রান্সফার-মার্কেটের ডেটা মডেল যেভাবে তরুণ সম্ভাবনাকে অতিরিক্ত দাম দেয় আর ড্রেসিংরুমের রসায়নকে অবমূল্যায়ন করে, টোকেন মডেল ঠিক তেমনই দেখার সংখ্যা আর এনগেজমেন্টকে অতিরিক্ত দাম দেয়, আর কমিউনিটিকে দেয় না। আমি হিসাবরক্ষকের মতো বিশ্লেষণ করি, আর গ্যালারির ছেলেটার মতো স্বপ্ন দেখি — দুই ভূমিকা একই সময়ে পালন করা কষ্টকর, কিন্তু এই খেলাটা ঠিক সেটাই দাবি করে। এখন সেই পাল্টা প্রশ্নটা, যেটা আমি সবচেয়ে বেশি শুনি: ব্লকচেইন ক্রিকেটকে গণতান্ত্রিক করছে। ফর্মুলাটা সুন্দর। বাস্তবটা হলো, যে জায়গাগুলোতে সত্যিই ক্ষমতা আছে — স্কোয়াড গঠন, রাজস্ব বণ্টন, টিকিটের দাম — সেখানে ভক্তের ভোট একটা পরামর্শ, সিদ্ধান্ত নয়। ভোটাধিকারের ডেমোতে ভক্ত 'অংশীদার' বোধ করেন, আর টোকেনের দাম ওঠানামায় তিনি 'বিনিয়োগকারী' হয়ে পড়েন। দুটো ভূমিকা একসঙ্গে নিলে যে ঝুঁকিটা তৈরি হয়, সেটা কারও হিসাবের খাতায় ওঠে না। ঠিক তেমনই টিকিটিংয়ের দাবিটাও আধা সত্য। ভুয়া টিকিট ঠেকানো যায়, সেটা সত্যি; কিন্তু যেখানে সেকেন্ডারি মার্কেটে দাম বাড়ার সুযোগটাই একটা আয়ের ধারা, সেখানে ব্লকচেইন কখনো ভক্তের পক্ষে, কখনো ক্লাবের পক্ষে দাঁড়ায় — নির্ভর করে কোডটা কে লেখে, তার উপর। আরও একটা বেমানান দিক আছে। ভালো ক্রিকেটের সঙ্গে স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টের কোনো সম্পর্ক নেই। ড্রেসিংরুমের রসায়ন, ক্যাপ্টেনের অধৈর্য, একজন কোচের সেই একটা সিদ্ধান্ত — এসব কোনো লেজারে ধরা পড়ে না। প্রতিটা ডেটা পয়েন্ট একটা ভুতুড়ে গল্প, যার শুধু একজন বর্ণনাকারী দরকার। ক্রিকেটের অখণ্ডতার সমস্যাটাকে অনেকেই এখন লেজরের সমস্যা বলে বেচতে চান। আমার মনে হয় এটা মূলত দারিদ্র্যের সমস্যা। ২০১০ সালের স্পট-ফিক্সিং কাণ্ড সামনে এসেছিল একটি ব্রিটিশ ট্যাবলয়েডের স্টিং অপারেশনে, আগস্ট মাসে — ম্যানেজার, দুই পেসার, একটা চিরকুট, কয়েক হাজার পাউন্ড। তিন বছর পর আইপিএলে আরও একটি কাণ্ড, আরও নাম, আরও অঙ্ক। যে তরুণ ঘরোয়া ক্রিকেটার মাস-ভর যা পান তার চেয়ে বেশি অর্থ একবার হাতে পেলে, তাঁর সামনে যে প্রস্তাব আসে, সেটা কোনো ইমিউটেবল রেকর্ড আটকাতে পারে না। পারে শুধু একটা ন্যায্য পে-স্ট্রাকচার। যেখানে দুর্নীতির কারণটা আর্থিক অনটন, সেখানে প্রযুক্তি স্বচ্ছতা জোড়ে, প্রতিরোধ জোড়ে না। তাহলে সম্মুখে কী দেখার? তাকান কোন ঘরোয়া লিগ প্রথম ম্যাচ ফি পুরোপুরি এস্ক্রো কন্ট্র্যাক্টে দিতে শুরু করে — সেটা একটা ছোট কিন্তু নির্দিষ্ট পরীক্ষা। তাকান সতেরো বছরের এক কিশোর ক্রিকেটারের ট্র্যাকিং ডেটার মালিক কে হয়, ক্লাব না সে নিজে। তারপর তাকান সেটা কোথায় কীভাবে প্রতিযোগিতার সুবিধায় পরিণত হয়। আর শেষে একটা প্রশ্ন রেখে যাই। যে খেলায় সবচেয়ে দ্রুত নড়ে টোকেনের দাম, আর সবচেয়ে ধীরে নড়ে চার উইকেট নেওয়া উনিশ বছরের ছেলেটির ম্যাচ ফি — সেই খেলা নিজের সম্পর্কে ঠিক কী বলছে?