যে খাতা কেউ পড়ে না: ঘরোয়া ক্রিকেটের হাতে-লেখা স্কোরবুক আর ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি

ফেব্রুয়ারির এক সকালে জাতীয় ক্রিকেট লিগের একটি ম্যাচ দেখতে বসেছিলাম। স্কোরার্স বক্সের পাশে এক ভদ্রলোক নীল কালির বলপয়েন্ট দিয়ে ওভার গুনছিলেন—প্রতি বল আলাদা করে, প্রতি রান, প্রতি ওয়াইড, প্রতি নো-বল। মাঠে তখনো কুয়াশা কাটেনি, দর্শক বলতে গেলে কেউ নেই। তাঁর পাশে তিনটি পুরোনো স্কোরবুক, পাতার কোণা ভাঁজ, কোনোটায় ছাতার দাগ। এক তরুণের গোটা মৌসুম লেখা ওই পাতায়—সে হয়তো কোনোদিন জাতীয় দলে খেলবে না, কোনো টেলিভিশন ক্যামেরা তার মুখ দেখবে না। তবু সে খেলেছে; আর তার খেলার একমাত্র সাক্ষ্য এই নীল কালি, এই কাগজ। ম্যাচ শেষে সেই ভদ্রলোক খাতা বন্ধ করে ব্যাগে ঢোকালেন, তারপর সেটি চলে গেল একটি ক্লাবঘরের আর্দ্র আলমারিতে, যেখানে ইতিমধ্যে দুটি দশকের স্কোরবুক পড়ে আছে—কেউ খোলে না, কেউ ব্যাকআপ নেয় না।

এই লেখাটি সেই আলমারি নিয়ে। কারণ সাম্প্রতিক মাসগুলোতে বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের ডিজিটাল ও মিডিয়া বিষয়ক উপদেষ্টা হিসেবে আমার সামনে যেসব ফাইল আসে, তার একটি বড় অংশ জুড়ে থাকে তথ্যের অভাব—কার কত ম্যাচ খেলল, কোন মৌসুমে কত উইকেট, কোন মেয়ে ক্রিকেটার প্রথম শ্রেণিতে কত রান করল। প্রশ্নগুলো সহজ, উত্তরগুলো প্রায়ই অনুপস্থিত। আর এখানেই ব্লকচেইন প্রসঙ্গটি ঢোকে, তবে সে ঢোকে ফ্যান টোকেন বা ক্রিপ্টো ট্রেডিং কার্ডের হৈচৈ নিয়ে নয়; ঢোকে একটি পুরোনো, নিঃশব্দ প্রশ্ন নিয়ে—খাতা রাখা যায় না কেন স্থায়ীভাবে?

বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটের রেকর্ড কখনো কেন্দ্রীয়ভাবে ডিজিটাল হয়নি। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ—আমাদের প্রধান ক্লাবভিত্তিক ৫০ ওভারের প্রতিযোগিতা—চলে ১৯৭৩-৭৪ মৌসুম থেকে, অর্থাৎ স্বাধীনতার একেবারে পরপর। জাতীয় ক্রিকেট লিগ, যা এই দেশের প্রথম শ্রেণির টুর্নামেন্ট, যাত্রা শুরু করে ১৯৯৯-২০০০ মৌসুমে। নভেম্বর ২০০০-এ বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে ভারতের বিপক্ষে বাংলাদেশের অভিষেক টেস্ট—সেই ম্যাচের প্রতিটি বলও শেষ পর্যন্ত গিয়ে ঠেকেছে একটি হাতে লেখা খাতায়। বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্ট, নারী ক্রিকেট, বিভাগীয় দলগুলোর প্রস্তুতি ম্যাচ—সবখানে একই ছবি: কাগজ, কালি, আর একজন স্কোরার।

অথচ আমাদের সম্মিলিত স্মৃতি গড়ে উঠেছে মুষ্টিমেয় কয়েকটি আলোকিত রাত ঘিরে। ১৯৯৭ সালে কুয়ালালামপুরে আইসিসি ট্রফি জিতে বাংলাদেশ ওয়ানডে মর্যাদা ও ১৯৯৯ বিশ্বকাপের টিকিট পায়; কেনিয়াকে হারানো সেই ফাইনাল আজও বারবার সম্প্রচারিত হয়। ১৯৯৯ বিশ্বকাপ, এরপর টেস্ট মর্যাদা, কার্ডিফের সন্ধ্যা, ২০১৮ এশিয়া কাপের ফাইনাল—এই কয়েকটি ঘটনা আর্কাইভে সযত্নে রাখা, প্রতিটি ফুটেজ ডিজিটাল, প্রতিটি স্কোর অনলাইনে। বাকি হাজার হাজার ম্যাচের ভাগ্যে জুটেছে উল্টোটা: একবার খাতায় লেখা, তারপর ভুলে যাওয়া।

সংখ্যাটা ভাবুন। প্রতি মৌসুমে জাতীয় ক্রিকেট লিগে আটটি বিভাগ, প্রতিটি খেলে কয়েকটি করে ম্যাচ; ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে দুই ডজন ক্লাব; বয়সভিত্তিক দলে শত শত কিশোর; নারী ক্রিকেটে একটি পুরো লিগ—এত ম্যাচ, এত ইনিংস, অথচ কেন্দ্রীয় একটি ডিজিটাল ডেটাবেস নেই যেখানে একজন গবেষক এক ক্লিকে জানতে পারবেন, ২০০৮ সালের ডিপিএলে কোন বাঁহাতি স্পিনার সবচেয়ে বেশি ওভার করেছিলেন। শাকিব আল হাসান কিংবা মুশফিকুর রহিম—এই দেশের প্রায় প্রতিটি বড় নাম প্রথমে খেলেছেন ঠিক এই অদৃশ্য স্তরে, যে স্তরের কোনো কেন্দ্রীয় রেকর্ড নেই। ইতিহাস তখন টিকে থাকে স্মৃতির ভরসায়, আর স্মৃতি টিকে থাকে সেই স্কোরারের ভরসায়, যিনি একদিন অবসর নেবেন।

এখানেই থামা যায় না, কারণ প্রশ্নটা নিছক আর্কাইভের নয়—নীতির। যে ক্রিকেট দেখা হয় না, তাকে রাষ্ট্র কীভাবে মনে রাখবে? এতদিন উত্তর ছিল: মনে রাখে না। এখন একটি প্রযুক্তি সেই পুরোনো নিয়মটি বদলে দিতে পারে, যদি আমরা তাকে ঠিক প্রশ্নটা করি।

ব্লকচেইন আসলে কী, সেটি স্পষ্ট করে নেওয়া দরকার, কারণ প্রচারটি প্রায়ই আসল কথাটি ঢেকে দেয়। ব্লকচেইন মূলত একটি খাতা—একটি বিতরণকৃত, অপরিবর্তনীয় লেজার। প্রতিটি এন্ট্রি একটি ব্লকে লেখা হয়, সেই ব্লক ক্রিপ্টোগ্রাফিক সূত্রে আগের ব্লকের সঙ্গে যুক্ত, সময়-ছাপানো, আর নেটওয়ার্কের বহু স্বাধীন নোডে একসঙ্গে সংরক্ষিত। ফলাফল: কেউ চাইলে একতরফা একটি লাইন মুছতে পারে না, পিছিয়ে গিয়ে একটি ফল বদলাতে পারে না, একটি মৌসুম মুছে ফেলতে পারে না। কাগজ পচে যায়, হার্ডডিস্ক ক্র্যাশ করে, ক্লাউড অ্যাকাউন্ট বন্ধ হয়ে যায়; কিন্তু যে লেজার হাজার কম্পিউটারে ছড়ানো, তার একটি কপি নষ্ট হলে বাকিরা সত্য ধরে রাখে।

এখানেই আসল কথা। বাংলাদেশ ক্রিকেটে ব্লকচেইনের সবচেয়ে জোরে প্রচারিত প্রয়োগ—ফ্যান টোকেন, সমর্থকদের ভোটাধিকার, ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য কার্ড—আসলে সবচেয়ে কম প্রয়োজনীয়। একটি জাতীয় বোর্ডের প্রকৃত সম্পদ তার ফ্র্যাঞ্চাইজি নয়, তার আর্কাইভ; আর ব্লকচেইন ঠিক সেই আর্কাইভটিকে অপরিবর্তনীয় করে তোলে। ভাবুন, ডিপিএল ও এনসিএলের প্রতিটি স্কোরশিট স্কোরারের হাত থেকে সরাসরি একটি লেজারে যায়—সময়-ছাপানো, স্বাক্ষরিত, ব্যাকআপসহ। এক দশক পর কেউ প্রশ্ন করলে উত্তরটি খোঁজার নয়, সত্যের।

দ্বিতীয় প্রয়োগটি আরও ব্যবহারিক। বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটে ম্যাচ ফি ও ভাতা বিলম্বিত হওয়া নতুন কিছু নয়; খেলোয়াড় বদলায়, ক্লাব কমিটি বদলায়, হিসাব ঝুলে থাকে। একটি স্মার্ট কন্ট্রাক্ট—শর্তসাপেক্ষ স্বয়ংক্রিয় চুক্তি—এই সমস্যার বড় অংশ মেটাতে পারে। স্কোর ভেরিফায়েড হলে, ম্যাচ অফিসিয়াল স্বাক্ষর করলে, নির্ধারিত অর্থ স্বয়ংক্রিয়ভাবে খেলোয়াড়ের অ্যাকাউন্টে চলে যায়, কোনো ফাইল গোলকধাঁধা ছাড়াই। প্রতিটি লেনদেন লেজারে লেখা থাকে, তাই কে কত পেল, কে বাদ পড়ল, তা নিয়ে অস্বচ্ছতা থাকে না। আমার চব্বিশ বছরের মাঠ-দেখা অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, ঘরোয়া ক্রিকেটারদের অভিযোগের সবচেয়ে বড় অংশ টাকার অঙ্ক নিয়ে নয়, টাকার অনিশ্চয়তা নিয়ে।

সবচেয়ে বেশি লাভ হবে সেই স্তরে, যার রেকর্ড সবচেয়ে দুর্বল: নারী ঘরোয়া ক্রিকেট ও বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্ট। একটি মেয়ে ক্রিকেটার যদি জানে তার প্রথম শ্রেণির প্রতিটি রান স্থায়ীভাবে লেখা থাকবে, তবে নির্বাচকদের 'ভুলে যাওয়া' তার কেরিয়ার থেকে একটি মৌসুম কেটে নিতে পারবে না। বয়সভিত্তিক পর্যায়ে একটি অনূর্ধ্ব-১৬ সেঞ্চুরি আজ প্রায় নিঃশব্দে হারিয়ে যায়; লেজারে থাকলে সেটি একদিন নির্বাচকের নোটবুকে ফিরে আসতে পারে। স্মৃতি যখন কাগজে, তখন নির্বাচন হয় স্মৃতির ওপর; স্মৃতি যখন লেজারে, তখন নির্বাচন হয় তথ্যের ওপর।

বোর্ডের ডিজিটাল ও মিডিয়া বিষয়ক দায়িত্বে বসার পর আমি প্রথম যে বিষয়টি লক্ষ করেছি, তা তথ্যের ঘাটতি নয়—তথ্যের অসমতা। জাতীয় দলের একটি অনুশীলন সেশন নিয়ে পাঁচটি প্রতিবেদন তৈরি হয়, একটি ভিডিও পাঁচ লাখবার দেখা হয়; অথচ একই দিনে জাতীয় ক্রিকেট লিগে যেটি সবচেয়ে বেশি রান করল, তার নাম কোথাও জমা হয় না। যে ক্রিকেট দেখা হয়, তার জন্য ক্যামেরা; যে ক্রিকেট দেখা হয় না, তার জন্য লেজার। দুটোই দরকার, কিন্তু আমরা এতদিন শুধু প্রথমটির পেছনে দৌড়েছি।

এখন পাল্টা যুক্তিটা শুনি, কারণ এটি গুরুত্বপূর্ণ। অনেকে বলবেন, ক্রিকেটে ব্লকচেইন একটি সমাধান, যার সমস্যাটি আসলে নেই—এটি প্রযুক্তির ফ্যাশন, ক্রিপ্টো-উদ্যমীদের নতুন খেলার মাঠ। তাঁরা বলবেন, ঘরোয়া রেকর্ড রাখার জন্য দামি ব্লকচেইন কেন, সাধারণ একটি ডেটাবেস আর নিয়মিত ব্যাকআপই তো যথেষ্ট। যুক্তিটা ফেলে দেওয়ার নয়। সত্যি, লেজার প্রযুক্তি ডেটাবেসের চেয়ে ধীর ও ব্যয়বহুল; প্রতিটি এন্ট্রি সবার সামনে রাখা মানে গোপনীয়তার নতুন প্রশ্নও।

তবু আপত্তিটি একটি বড় বিষয় এড়িয়ে যায়: আস্থা। বাংলাদেশের ক্রিকেট-প্রশাসনে সমস্যাটি কখনো কেবল কাগজের নয়, কখনো কেবল প্রযুক্তিরও নয়; সমস্যাটি হলো—কে খাতা রাখছে, আর সেই খাতা কে বদলাতে পারে। কেন্দ্রীয় একটি ডেটাবেস একটি কমিটির হাতে থাকে, আর একটি কমিটি বদলায়। একটি বিতরণকৃত লেজার ঠিক সেই একক নিয়ন্ত্রণটিকে ভেঙে দেয়। যে সংস্কৃতিতে রেকর্ড কখনো নিরপেক্ষ বলে বিশ্বাস করা যায়নি, সেখানে 'কে রাখছে' প্রশ্নটির উত্তর বদলানোই আসল সংস্কার।

তবু একটি সতর্কতা জরুরি, আর সেটিই এই আলোচনার আসল অন্ধবিন্দু। ব্লকচেইন বিতর্কে আমরা প্রায়ই সাফল্য মাপি টোকেনের দামে, ব্যবহারকারীর সংখ্যায়, লেনদেনের গতিতে—অর্থাৎ আবার সেই আলোকিত, দৃশ্যমান স্তরে। কিন্তু যে ক্রিকেটের কথা আমরা বলছি, সেটি তো দৃশ্যমানই নয়। একটি ঘরোয়া ম্যাচের রেকর্ড চিরস্থায়ী করার সাফল্য মাপা যাবে না কোনো চার্টে; সেটি ধরা পড়বে দশ বছর পর, যখন একজন নির্বাচক একটি নাম খুঁজে পাবেন, যা আজ কেউ লেখেনি। প্রযুক্তির প্রকৃত পরীক্ষা শোরগোলের মধ্যে নয়, নীরবতার মধ্যে। স্ট্যান্ডে এমন এক নীরবতা থাকে, যা কোনো ছক্কা ভরাতে পারে না।

আর সেই নীরবতার ভেতরেই লুকিয়ে থাকে ইতিহাসের বড় অংশ। যে ছেলেটি রাজশাহীর মাঠে কুয়াশার মধ্যে হেঁটে নামে, সে কোনো শিরোনামের দিকে হাঁটছিল না; সে হাঁটছিল একটি মৌসুমের দিকে, যার কোনো সাক্ষী থাকবে না। এই লেখাটি আসলে তার জন্য।

সুতরাং প্রশ্নটি এখন বোর্ডের সামনে। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড কি লেজার বানাবে শুধু তার ফ্র্যাঞ্চাইজি ও টোকেনের জন্য—অর্থাৎ আবার সেই কয়েকটি আলোকিত রাতের জন্য—নাকি বানাবে সেই কাগজের আলমারির জন্য, যেখানে দুটি দশকের নাম ধুলোয় পড়ে আছে? একটি প্রযুক্তি নিজে থেকে কাউকে মনে রাখে না; কে মনে রাখা হবে, সেটি সিদ্ধান্ত নিতে হয় মানুষের। হাতে-লেখা যে খাতাটি আজ কেউ পড়ে না, তার প্রতিটি পাতায় একটি করে কেরিয়ার আছে। প্রশ্ন একটাই: আমরা সেই কেরিয়ারগুলো সত্যিই মনে রাখতে চাই, নাকি আমরা কেবল মনে রাখতে চাই যে আমরা মনে রেখেছি? কিছু গল্প ১৮০ শব্দে এসে পৌঁছায়, তারপর দরজা বন্ধ হয়ে যায়। লেজার হয়তো সেই দরজাটি একটু বেশি সময় খোলা রাখতে পারে।