১৯৯২ বিশ্বকাপের আগের দিন: যে ব্যাটিং র‍্যাঙ্কিং ইতিহাসের লেজার উল্টে দেয়

গত মাসে লন্ডনের বাসার দুই মনিটরের সামনে বসে উইজডেনের একটি কুইজ খুলেছিলাম। প্রশ্নটা আপাতসহজ—১৯৯২ বিশ্বকাপ শুরুর ঠিক আগের দিন বিশ্বের শীর্ষস্থানীয় ওয়ানডে ব্যাটাররা কারা ছিলেন? বেশিরভাগ পাঠক কুইজটা খেলতে গিয়ে নাম মনে করার চেষ্টা করবেন। আমি করিনি। আমি লেজার খুলেছিলাম। আমার ডেস্কে পড়ে থাকা পুরোনো নোটবই, যেটা ২০১৭ সালের প্রিমিয়ার লিগ মৌসুম থেকে জমিয়ে রাখছি—প্রতিটি কার্ড, প্রতিটি রিভিউয়ের সময়কাল, প্রতিটি আপিলের ফল আলাদা করে লেখা। তাই কুইজ যখন জানাল, ভারতের পাঁচজন, অস্ট্রেলিয়ার পাঁচজন, পাকিস্তানের চারজন আর ইংল্যান্ডের তিনজন শীর্ষ ২৫-এ ছিলেন, তখন আমার মাথায় প্রথম যে প্রশ্নটা এলো সেটি কুইজের নয়, সেটি উৎসের। কোন র‍্যাঙ্কিং? কোন পদ্ধতিতে? কে হিসাব করেছিল? কে যাচাই করেছিল?

আমি লেজারে ফিরে গেলাম, আর গল্পটা বদলে গেল।

বিষয়টা বুঝতে হলে ১৯৯২ সালের ফেব্রুয়ারিতে ফিরতে হবে। ২২ ফেব্রুয়ারি, অকল্যান্ড। অস্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যান্ডের যৌথ আয়োজনে শুরু হয় পঞ্চম বিশ্বকাপ। ফরম্যাটটা আজকের মতো ছিল না—নয়টি দল, পূর্ণ রাউন্ড-রবিন, তারপর সেমিফাইনাল, তারপর ফাইনাল। প্রতিটি দল প্রতিটির বিপক্ষে খেলবে। গ্রুপের হিসাব নেই, সুপার সিক্স নেই। অর্থাৎ একটি শক্তিশালী ব্যাটিং লাইনআপের সামনে অনেক বেশি ম্যাচ ছিল, অনেক বেশি সুযোগ ছিল সেই গভীরতাকে পয়েন্টে রূপ দেওয়ার। এটাই কুইজের আসল প্রেক্ষাপট, যা কুইজ নিজে কখনো বলে না।

কিন্তু ১৯৯২ সাল ক্রিকেট ইতিহাসে গুরুত্বপূর্ণ হওয়ার আসল কারণ মাঠের ফলাফল নয়, বরং ভিজ্যুয়াল পরিচয়ের পরিবর্তন। এই বিশ্বকাপেই প্রথমবারের মতো এলো রঙিন পোশাক। প্রথমবার সাদা বল। প্রথমবার কালো সাইটস্ক্রিন। ১৯৭০-এর দশকের শেষে ওয়ার্ল্ড সিরিজ ক্রিকেট যে দরজা খুলে দিয়েছিল—ক্রিকেটকে টেলিভিশনের জন্য তৈরি পণ্য বানানোর দরজা—১৯৯২ সালে সেটা বিশ্বকাপের মূল স্রোতে ঢুকে পড়ল। সাদা বলের পেছনে রঙিন পোশাকের পেছনে বাণিজ্যিক যুক্তিটা খেলার যুক্তির চেয়ে বড় ছিল। টিভি পর্দায় কনট্রাস্ট, আর দর্শকের কাছে বিক্রি করার মতো পণ্য। এই সিদ্ধান্তটা শুধু সাজসজ্জার পরিবর্তন নয়, এটা ছিল ওয়ানডে ক্রিকেটের প্যাকেজিং।

আর এই টুর্নামেন্টেই আরেকটি ঘটনা ঘটল, যেটি কুইজের ফোকাসের বাইরে থেকেও বিশাল। বর্ণবাদী নিষেধাজ্ঞা কাটিয়ে দক্ষিণ আফ্রিকা ফিরে এলো আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে। এটি ছিল খেলা নয়, এটি ছিল শাসনব্যবস্থার সিদ্ধান্ত—খেলাকে রাজনৈতিক পুনঃপ্রবেশের বাহন হিসেবে ব্যবহার। ক্রিকেট কুইজেরা সাধারণত এই অধ্যায়টা এড়িয়ে যায়, কারণ এটি নাম-মুখস্থের বিষয় নয়, এটি নীতি ও প্রতিষ্ঠানের বিষয়। অথচ দক্ষিণ আফ্রিকার প্রত্যাবর্তন ১৯৯২ সালের প্রতিযোগিতার গঠনটাই বদলে দিয়েছিল।

এরপর আসে ফাইনাল। মেলবোর্ন। পাকিস্তান চ্যাম্পিয়ন, ইংল্যান্ড রানার্স-আপ। আর কুইজ আমাদের যা দেয়, তা হলো এই ফাইনালের আগের একদিনের একটি স্ন্যাপশট—শীর্ষ ২৫ ওয়ানডে ব্যাটারের জাতীয় বণ্টন। ভারত পাঁচ, অস্ট্রেলিয়া পাঁচ, পাকিস্তান চার, ইংল্যান্ড তিন—যার দুজন শীর্ষ পাঁচে।

এখানেই লেজার আমাকে থামাল। কারণ একটি স্পষ্ট অসঙ্গতি চোখে পড়ছে। যে দল শীর্ষ ২৫-এ সবচেয়ে বেশি ব্যাটার রেখেছিল—ভারত ও অস্ট্রেলিয়া, দুজনেই পাঁচ—তারা কেউ ফাইনালে পৌঁছায়নি। আর যে পাকিস্তান শুধু চারজন র‍্যাঙ্ক করা ব্যাটার নিয়ে মাঠে নেমেছিল, তারাই ট্রফি তুলল। ইংল্যান্ড, যাদের তিনজন ছিল কিন্তু দুজন শীর্ষ পাঁচে, তারা ফাইনালে হেরে গেল।

অর্থাৎ ব্যাটিং র‍্যাঙ্কিংয়ের গভীরতা ১৯৯২ সালে টুর্নামেন্ট সাফল্যের সঙ্গে সম্পর্কিত ছিল না। এটি কুইজের নিঃশব্দ বার্তা, যেটি কুইজ কখনো ব্যাখ্যা করে না।

কেন এই সম্পর্ক ভাঙল? এর উত্তরের বড় অংশ লুকিয়ে আছে ওয়ানডে ক্রিকেটের প্রকৃতির মধ্যে। পঞ্চাশ ওভারের খেলা ব্যাটিংয়ের গভীরতা দিয়ে জেতা যায় না; জেতা যায় বোলিংয়ের ভারসাম্য, বলের নতুনত্বের ব্যবহার, আর চাপের মুহূর্তে দৃঢ়তা দিয়ে। ১৯৯২ সালের ভারতের পাঁচ শীর্ষ ব্যাটার থাকা সত্ত্বেও ফাইনালে না পৌঁছানো আসলে ব্যাটিংয়ের গল্প নয়, বোলিং ও ভারসাম্যের গল্প। অথচ কুইজ আমাদের সামনে শুধু ব্যাটিংয়ের সংখ্যা ধরে রাখে, যেন সেটাই দলের শক্তির পরিমাপ।

এটি একটি দুর্বল প্রক্সি। একটি দলের প্রকৃত শক্তি কখনোই শুধু শীর্ষ-২৫ ব্যাটিং প্রতিনিধিত্ব দিয়ে মাপা যায় না, কারণ সেই তালিকায় বোলার থাকে না, অলরাউন্ডার থাকে না, উইকেটরক্ষক-ব্যাটারের ভূমিকা থাকে না। অথচ ক্যাজুয়াল দর্শকের মনে সহজে এই ধারণা বাসা বাঁধে—যার বেশি র‍্যাঙ্কিং, তার দল বেশি শক্তিশালী। লেজার এই সরলীকরণটা মেনে নিতে পারে না।

পাকিস্তানের ক্ষেত্রে আরেকটি স্তর আছে, যা সংখ্যাটা ঢেকে রাখে। ১৯৯২ সালের পাকিস্তানের শিরোপা ইতিহাসে মনে রাখা হয় একটি পিছিয়ে পড়া দলের প্রত্যাবর্তন হিসেবে। রাউন্ড-রবিনের শুরুর দিকে তারা কয়েকটি ম্যাচ হেরেছিল, তারপর ঘুরে দাঁড়িয়েছিল। ইমরান খানের সেই দলকে মনে রাখা হয় কোণঠাসা বাঘ হিসেবে। অর্থাৎ চারজন র‍্যাঙ্ক করা ব্যাটার আসলে তাদের প্রকৃত যাত্রাকে কম দেখিয়েছিল। র‍্যাঙ্কিং গভীরতা এই কর্নার-টু-ট্রফি গল্পটাই ধরতে পারেনি।

এই জায়গায় আমার কুইজ-বিশ্লেষণ থেকে বেরিয়ে আসা দরকার, কারণ আসল প্রশ্নটা আরও গুরুত্বপূর্ণ। কুইজ বলছে, এটি আইসিসির ব্যাটিং র‍্যাঙ্কিং। কিন্তু ১৯৯২ সালে আজকের মতো আইসিসি ওয়ানডে চ্যাম্পিয়নশিপ বা আনুষ্ঠানিক র‍্যাঙ্কিং সিস্টেমের অস্তিত্বই ছিল না। সেটি চালু হয় নব্বইয়ের দশকের শেষ দিকে। তাহলে কুইজ যে র‍্যাঙ্কিংয়ের কথা বলছে, সেটি হয় সমকালীন কোনো রেটিং, নয়তো পরে হিসাব করা একটি রেট্রো-কম্পিউটেড তালিকা। এই পার্থক্যটা ছোট নয়।

যদি সংখ্যাগুলো পরে হিসাব করা হয়, তবে সেগুলোতে পদ্ধতিগত সরণ (মেথডোলজি ড্রিফট) থাকতে পারে—অর্থাৎ ১৯৯২ সালের দর্শক যেভাবে ব্যাটারদের মূল্যায়ন করতেন, তার সঙ্গে এই তালিকা হুবহু মিলবে না। আমি এই বিষয়ে শতভাগ নিশ্চিত নই। আমি এ বিষয়ে আটাশি শতাংশ আত্মবিশ্বাসী যে তালিকাটি সমকালীন আনুষ্ঠানিক আইসিসি র‍্যাঙ্কিং নয়; কারণ সেই সিস্টেম তখন ছিল না। আর আমার ফালসিফায়ার স্পষ্ট: যদি কেউ সমকালীন উইজডেন বা সমকালীন রেটিং সূত্র দেখিয়ে প্রমাণ করেন যে ১৯৯২ সালের ফেব্রুয়ারিতে এমন একটি তালিকা প্রকাশিত হয়েছিল, তবে আমি আমার অবস্থান সংশোধন করব।

এখন একটি প্রশ্ন জাগে—কুইজে এই ব্যাটারদের নাম কেন দেওয়া হয়নি? উত্তর সহজ: নাম না দেওয়াটাই কুইজের খেলা। কিন্তু বিশ্লেষক হিসেবে নাম না থাকলে আমার হাতে থাকল শুধু চারটি সমষ্টিগত সংখ্যা। আর এখানেই কুইজ-ফরম্যাটের সীমাবদ্ধতা। বিশ্লেষণের জন্য যে স্তরের তথ্য দরকার—গড়, স্ট্রাইক রেট, ঘরের মাঠ বনাম বাইরের মাঠের ভাগ, পেস বনাম স্পিনের পার্থক্য—তার কোনোটাই নেই। শুধু শীর্ষ ২৫-এর জাতীয় হিসাব। তাই আমি যতটা চাই, ততটা বলা সম্ভব নয়; আর যা বলা যায় না, তা অনুমান করে বলা আমার ধাতে নেই।

তবু একটি সংকেত স্পষ্ট। শীর্ষ পাঁচে ইংল্যান্ডের দুইজন থাকা, অথচ মাত্র তিনজন শীর্ষ ২৫-এ থাকা, একটি নির্দিষ্ট ধরনের কাঠামোর কথা বলে। এটা গভীরতা নয়, এটা মাথা-ভারী (টপ-হেভি) র‍্যাঙ্কিং। ভারত বা অস্ট্রেলিয়ার সমান পাঁচ-পাঁচটি বিস্তারের সঙ্গে এটা সম্পূর্ণ আলাদা কাঠামোগত গল্প। ইংল্যান্ডের ব্যাটিং হয়েছিল দুইজন অভিজাতের কাঁধে, অন্যদিকে ভারত ও অস্ট্রেলিয়ার শক্তি ছিল চওড়ায়। আর ফাইনালে দেখা গেল, চওড়া শক্তি ফাইনালে পৌঁছাল না, দুই অভিজাতের দল পৌঁছাল—কিন্তু জিতল না।

এই সংখ্যাগুলো পড়তে গিয়ে আরেকটি বিষয় মাথায় রাখা জরুরি, যা কুইজের লিংকগুলো ইঙ্গিত দেয়। কুইজটি সমকালীন পরীক্ষা, ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপ, আইসিসি হল অফ ফেম—এসবের সঙ্গে সংযুক্ত। অর্থাৎ এখানে টেস্ট ও টি-টোয়েন্টির তথ্য মিশে যাওয়ার ঝুঁকি আছে, কিন্তু ১৯৯২ সালের এই সংখ্যাগুলো সম্পূর্ণভাবে ওয়ানডে-নির্দিষ্ট। ফরম্যাট মিশিয়ে ফেললে বিশ্লেষণ ভুল হবে। আমি প্রতিটি সংখ্যার পাশে তার ফরম্যাট আর তার নমুনার আকার বসিয়ে রাখি; সেটা আমার অভ্যাস, এবং এখানেও সেটা প্রযোজ্য।

আর নমুনার আকার? এখানে মাত্র চারটি সংখ্যা—পাঁচ, পাঁচ, চার, তিন। এই সামান্য সংখ্যা থেকে ট্রেন্ড বানানো যায় না। যা বানানো যায়, তা হলো একটি যাচাইযোগ্য অনুসন্ধান—ঐ তালিকা কারা ছিলেন, কোন পদ্ধতিতে তৈরি হয়েছিল, আর কে তা স্বীকৃতি দিয়েছিল।

এখন কনট্রারিয়ান অংশে আসি। এখানে প্রচলিত বর্ণনার বিরুদ্ধে একটি কথা বলা দরকার। স্বাভাবিক গল্পটা বলে, ১৯৯২ বিশ্বকাপ মানে রঙিন পোশাক, সাদা বল, ক্রিকেটের আধুনিকায়ন। আর কুইজ যোগ করে, ব্যাটিং র‍্যাঙ্কিংয়ের একটি ঝলক। কিন্তু এই দুটো গল্প একসঙ্গে বলতে গেলে একটি অপ্রিয় সত্য সামনে আসে।

১৯৯২ সালের প্রকৃত বিতর্কটি মাঠের পোশাকের নয়, নিয়মের ছিল—বৃষ্টির নিয়ম (রেইন রুল)। ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন পদ্ধতির আগে ব্যবহৃত সেই বিতর্কিত পদ্ধতি টুর্নামেন্টের একটি ম্যাচের ভাগ্য নির্ধারণ করেছিল, এবং সেটি পরে বছরের পর বছর উল্লেখ করা হয়েছে। অথচ একটি ইতিহাস-কেন্দ্রিক কুইজে এই অধ্যায়টির অনুপস্থিতি লক্ষণীয়। একটি টুর্নামেন্টের পরিচয় যখন সাজানো হয় শুধু তার সৌন্দর্য দিয়ে—পোশাক, বল, সাইটস্ক্রিন—তখন তার ন্যায়বিচারের সংকটটি আড়ালে পড়ে যায়। আমার কাছে এই বাদ পড়াটা কেবল তথ্যের ঘাটতি নয়, এটি বর্ণনার পক্ষপাত।

এখানে আরেকটি বিষয়ে সতর্ক থাকা দরকার। আমি যদি বলি, ব্যাটিং র‍্যাঙ্কিং গভীরতাই দলের শক্তি, তবে সেটা হবে সরলীকরণ। ভারত ও অস্ট্রেলিয়ার পাঁচ-পাঁচটি ব্যাটার ফাইনালে পৌঁছায়নি—এই তথ্যটাই বলে দেয়, শীর্ষ-২৫ ব্যাটিং প্রতিনিধিত্ব আর দলের প্রকৃত ক্ষমতা আলাদা জিনিস। আর যদি বলি, এই তালিকা আসলে সমকালীন আইসিসি র‍্যাঙ্কিং, তবে সেটা হবে ইতিহাসের কাল-বিভ্রাট (অ্যানাক্রোনিজম), কারণ সেই প্রতিষ্ঠান তখন গড়েই ওঠেনি।

আমার এই লেখায় আমি বরং একটি মাঝামাঝি অবস্থানে দাঁড়াতে চাই। আমি জানি চারটি সংখ্যা থেকে বড় দাবি করা যায় না। আমি জানি নাম ছাড়া খেলোয়াড়-বিশ্লেষণ অসম্ভব। আমি জানি র‍্যাঙ্কিংয়ের উৎস প্রশ্নসাপেক্ষ। কিন্তু ঠিক এই অনিশ্চয়তাগুলোই আমাকে একটি গুরুত্বপূর্ণ কথা মনে করিয়ে দেয়—ক্রিকেট ইতিহাসের সংখ্যা যত সহজে কুইজে ঢোকে, তার চেইন অফ কাস্টডি তত সহজে হারিয়ে যায়। নিয়ম কোথায়, প্রমাণ কোথায়, স্ক্রিন কোথায়, সিদ্ধান্ত কোথায়—এই চার ধাপের হিসাব না রাখলে যেকোনো কুইজ মনোরঞ্জন হয়ে ওঠে, ইতিহাস হয়ে ওঠে না।

এখানে একটি বিষয় যোগ করা দরকার, যেটি কুইজের কেন্দ্রীয় বিষয় নয়, কিন্তু লেজারের জন্য জরুরি—দক্ষিণ আফ্রিকার প্রত্যাবর্তন। খেলা হিসেবে এটি কোনো রূপকথা নয়, এটি শাসনব্যবস্থার একটি সিদ্ধান্ত। বর্ণবাদী নিষেধাজ্ঞার অবসান আর আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে পুনঃপ্রবেশ—এই প্রক্রিয়াটি ১৯৯২ সালের প্রতিযোগিতার শক্তি-সাম্য বদলে দিয়েছিল। একটি নতুন দল, একটি নতুন হিসাব, আর একটি নতুন নীতি। কুইজ এটিকে স্পর্শ করে, কিন্তু বিশ্লেষণ করে না।

আমি এখানে একটি স্বীকারোক্তি দিই। ভিডিও-ভিত্তিক ব্যাখ্যা যে স্থায়ী হবে, সেটি মেনে নিতে আমি নিউজরুমে সবচেয়ে দেরি করেছিলাম। একইভাবে, পুরোনো ক্রিকেট ইতিহাসকে শুধু নস্টালজিয়ার চশমায় দেখা আমার পছন্দ নয়। আমি চাই, প্রতিটি ঐতিহাসিক দাবির পাশে তার সূত্র, তার তারিখ, তার নমুনার আকার বসুক। কারণ চোখ প্রতিক্রিয়ার আগে নিয়মটা দেখে; আর লেজার মুগ্ধতার আগে হিসাবটা চায়।

শেষে একটি এগিয়ে চলার প্রশ্ন। যদি আইসিসির আনুষ্ঠানিক ওয়ানডে র‍্যাঙ্কিং ১৯৯২ সালে ছিলই না, তাহলে কুইজের সেই তালিকা কোথা থেকে এলো? এই একটি প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে গেলে আমাদের উইজডেনের আর্কাইভ, সমকালীন রেটিং সূত্র, আর পুরোনো স্কোরবুকের পাতায় ফিরতে হবে। আর সেটাই করতে করতে হয়তো আমরা আবিষ্কার করব, ১৯৯২ সালের প্রকৃত গল্পটি ব্যাটিং র‍্যাঙ্কিংয়ের নয়—বৃষ্টির নিয়মের, আর একটি দেশের প্রত্যাবর্তনের। এটাই সেই সংশোধন, যা লেজার দাবি করে।