জানুয়ারির ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে আসল সম্পদ প্রতিভা নয়, অনুমতি

জানুয়ারির ১৪ তারিখ, রাত পৌনে বারোটা। লিভারপুলের ফ্ল্যাটে হিটার গরম, জানালার কাচে বৃষ্টির দাগ, টেবিলে দুটো স্ক্রিন। একটায় কেপ টাউনের ফ্লাডলাইট, ওয়ান্ডারার্সের ঘাসে ডিউ পড়ছে। আরেকটায় শারজার আলো, গ্যালারিতে ফাঁকা চেয়ার আর হাতে তালি দিতে দিতে ক্লান্ত দর্শক। দুটো আলাদা টুর্নামেন্ট, একই সপ্তাহ, আর একই এজেন্টের হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে একই বারোটা নাম ঘুরছে। সাড়ে বারোটায় মেসেজ এল, মাত্র তিন শব্দে: “এনওসি নেই।”

নামটা যার, সে ওই রাতেই দুই টুর্নামেন্টের স্কোয়াড তালিকা থেকে ঝরে গেল। চুক্তি ছিল, ভিসা ছিল, ফ্লাইটের টিকিট ছিল। ছিল না শুধু বোর্ডের এক টুকরো কাগজ। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের পুরো জানুয়ারি মাসটা আমার চোখে এই এক টুকরো কাগজের গল্প।

জানুয়ারির ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারকে আমরা যতটা প্রতিভার বাজার ভাবি, বাস্তবে ততটা নয়। এটা অনুমতির বাজার — যেখানে এনওসি আর ক্যালেন্ডার স্লট আসল জিনিস, আর ছক্কা এমন এক পণ্য যার দাম কাগজের অভাবে হঠাৎ অর্ধেক হয়ে যায়।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডারটা এখন ট্রাফিক জ্যামের মতো। ডিসেম্বরের শেষে শুরু হয় বিগ ব্যাশ, জানুয়ারির প্রথম সপ্তাহে জমে ওঠে এসএ২০ আর আইএলটি২০, আর ঠিক সেই জানুয়ারিতেই চলে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ। এপ্রিলে পাকিস্তান সুপার লিগ, তারপর আইপিএল, জুলাইয়ে মেজর লিগ ক্রিকেট, আগস্টে দ্য হান্ড্রেড আর ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ। বছরের আট মাসে কোথাও না কোথাও একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্ট চলছে, আর জানুয়ারি মাসে অন্তত তিনটে একসাথে।

এখানেই ঐকমত্যের যুক্তিটা সবচেয়ে শক্ত, আর সেটা আমি স্বীকার করি। গত দশ বছরে টি-টোয়েন্টি ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট সত্যিই একটা আন্তর্জাতিক শ্রমবাজার তৈরি করেছে। সিলেটের ক্লাব ক্রিকেট থেকে ওঠা একটা বাঁ-হাতি স্পিনার এখন টেস্ট স্পেশালিস্টের চেয়ে বেশি টাকা কামাতে পারে; লাহোরের একটা তরুণ ফাস্ট বোলার দুটো লিগ খেলে যেটা ইনকাম করে, সেটা দিয়ে তার পরিবার ঢাকায় বাড়ি কিনে ফেলে। এজেন্ট, ট্রায়াল, নিলাম, ইনস্যুরেন্স — ক্রিকেটের বাইরের একটা পেশাদার অবকাঠামো এর সঙ্গে বড় হয়েছে। এটা অস্বীকার করার উপায় নেই।

কিন্তু এই বাজারের গেটে একটা লক ঝুলছে, আর সেই লকের নাম নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। প্রতিটি বোর্ডের নিজের নিয়ম আছে — কয়টা বিদেশি লিগ খেলা যাবে, কোন লিগ কোন লিগের সঙ্গে ওভারল্যাপ করলে অনুমতি বাতিল হবে, কে টেস্ট দায়িত্ব এড়াতে পারবে না। বাংলাদেশের বোর্ড নিয়মিতভাবে নির্দিষ্ট সংখ্যক বিদেশি লিগের এনওসি দেয়, নিজেদের প্রিমিয়ার লিগের জানালা আগে সুরক্ষিত রাখে। ইংল্যান্ডের বোর্ড ইংরেজ মৌসুমের বাইরে সীমিত সংখ্যক লিগ অনুমোদন করে, আর টেস্ট দলের ক্রিকেটারদের ক্ষেত্রে দরজা আরও সরু। বোর্ড ভারতের মতো আচরণ না করলেও, অনুমতির ডানা বোর্ডের হাতেই থাকে।

এটাই ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিকের সবচেয়ে বড় মাথাব্যথা। সে প্রতিভা কিনতে পারে, অনুমতি কিনতে পারে না। টাকা দিয়ে স্ট্রাইক রেট কেনা যায়, টাকা দিয়ে বোর্ডের ক্যালেন্ডার কেনা যায় না। আর আমার হিসাবে ২০২৬ সালের জানুয়ারির পুরো দাম নির্ধারিত হয়েছে এই দুইয়ের টানাপোড়েনেই।

প্রথম নকশাটা সহজ, কিন্তু সবচেয়ে বড়। এনওসি হলো এই বাজারের সবচেয়ে দুষ্প্রাপ্য পণ্য — আর সবচেয়ে বড় সরবরাহ খাতটি আইনত বন্ধ। ভারতীয় ক্রিকেটাররা বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে পারেন না। ভারতে পেশাদার ক্রিকেটের পুল কত বড়, সেটা টেস্ট দলের ফিল্টার আর ঘরোয়া প্রতিযোগিতার স্তর দেখলেই বোঝা যায়, আর সেই বিশাল পুল পুরোটাই নয়টা-দশটা বিদেশি লিগের দৃষ্টির বাইরে। অর্থনীতির ভাষায় এটা মোনোপসনি — একটাই ক্রেতা, বাকি বাজার হাত খালি নিয়ে দাঁড়িয়ে।

যেকোনো নিলামের দাম নির্ধারিত হয় চাহিদা আর সরবরাহের মিলনে। এখন সরবরাহের সবচেয়ে বড় অংশটা বাজারে ঢোকার অনুমতি পায় না, আর বাকি অংশ ঢোকে বোর্ডের ছুটি অনুযায়ী খণ্ড খণ্ড টুকরোয়। ফলে যেটা ঘাটতি, সেটা প্রতিভা নয় — ঘাটতি হলো বৈধ হাতে থাকা ওপেনার, ওভারে শেষ চার বলের ডেথ বোলার, আর দুই নম্বর স্পিনার যাঁর হাতে তিন সপ্তাহের ছুটি আছে। একটি নাম শুনলে ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়। মুস্তাফিজুর রহমানের ডেলিভারি স্লো-কাটার নিজে থেকে এর কিছুই নয়; কিন্তু উনি দুবাইয়ের লিগে খেলতে পারেন, ঢাকার লিগে খেলেন, আইপিএলের দরজাও খোলা — অর্থাৎ যিনি খেলার অনুমতি পান, তিনি একাধিক নিলামে একই সঙ্গে দাম পেয়ে যান।

দ্বিতীয় বাস্তবতা: বছরভর নয়, ফেব্রুয়ারির প্রথম সপ্তাহে আসল বাজার বসে। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের সবচেয়ে দামি চুক্তি হয় টুর্নামেন্ট শুরুর আগে নয়, শুরুর পর — যখন প্রথম তারকা ইনজুরিতে পড়ে, দ্বিতীয়জন জাতীয় দলের ডাকে চলে যান, তৃতীয়জন ব্যক্তিগত কারণে নাম প্রত্যাহার করেন। রিপ্লেসমেন্ট মার্কেটে দর বাড়ে, কারণ বিকল্পটা সময়ের সঙ্গে বাধা। এই মুহূর্তেই এজেন্টের আসল দক্ষতা প্রকাশ পায়। কে খালি আছেন, কার ভিসা তৈরি, কার শরীরে হ্যামস্ট্রিংয়ের পুরনো দাগ আছে, কার বোর্ড তিন দিনে কাগজ দেয় — এটা ম্যাচ-প্লান নয়, এটা লজিস্টিক বিনিয়োগ।

এখানেই ২০২৩-এর একটা স্মৃতি আমার মাথায় ফিরে আসে, যদিও সেটা ফুটবলের। বেনফিকা থেকে চেলসি এনজো ফার্নান্দেজকে কিনেছিল ১২০ মিলিয়ন ইউরোর রেকর্ড অঙ্কে, ভিত্তি ছিল কাতার বিশ্বকাপের সাত ম্যাচের একটা ছোট নমুনা। আমার সেই তখনকার লেখায় প্রশ্নটা ছিল সরল: ক্লাব একটা মৌসুম কিনল, নাকি একটা টুর্নামেন্ট কিনল? ক্রিকেটের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার ঠিক এই ভুলটা প্রতিটা জানুয়ারিতে করে, শুধু অনেক বেশি গতিতে।

তৃতীয় রসিদ: ছয় ইনিংসের স্ট্রাইক রেট একটা টুর্নামেন্টের কভার স্টোরি, কখনোই একটা ক্রিকেটারের পরিচয় নয়। আমি ২০১৮ বিশ্বকাপ রিওয়াচ করেছিলাম আর দেখেছিলাম, সেট-পিসের জাদুটা আসলে একটা মাস্ক পরা দুর্বলতা — ইংল্যান্ডের বারো গোলের মধ্যে নয়টা ডেড বল বা পেনাল্টি থেকে, ওপেন প্লে থেকে মাত্র তিনটা, সাত ম্যাচে ওপেন-প্লে এক্সজি ৪.২। কাগজে সংখ্যাটা বড়, গল্পে সংখ্যাটা ছোট। ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামেও ঠিক উল্টো ব্যাপারটা ঘটে। একটা তিন সপ্তাহের লিগ মানে জনপ্রিয়তার দিক থেকে আট-দশটা ইনিংস, আর একটা পিচে, একটা ছোট মাঠে, একটা নির্দিষ্ট ফিল্ড-সেটিংয়ে। লিটন দাস বা সৌম্য সরকারের কেনা দাম নির্ধারিত হয় এই ছোট নমুনার উজ্জ্বল ফ্রেম দিয়ে, আর তারপর চার মাস পরে একই ভুলের জন্য ফ্র্যাঞ্চাইজি কোচ দোষ দেন “ফর্ম”কে।

আমার হিসাবে বাজারের সবচেয়ে বড় মূল্যায়ন-ভুল ঘোলে এই খেলাটাতেই। একটা উইকেটকিপারের গ্লাভওয়ার্ক দশ বছর ধরে ব্যাটিং পিচে টেস্ট বাঁচায়, কিন্তু নিলামের টেবিলে টাকা যায় ফিনিশারের ব্যাটে। গোলরক্ষককে লম্বা কিক মারার জন্য বড় অঙ্কে কেনার মতোই ব্যাপার — দৃশ্যমান দক্ষতার দাম বেশি, ভারবহনকারী দক্ষতার দাম কম।

চতুর্থ রসিদটা মাঠের বাইরে দাঁড়িয়ে পাওয়া, আর সেটা কানে শোনা যায়, চোখে দেখা যায়, তারপর বোর্ডে গুনে মেলানো যায়। ২০২০ সালের খালি অ্যানফিল্ডে দাঁড়িয়ে আমার টের পেয়েছিলাম, হোম অ্যাডভান্টেজ কোনো ইমারত নয়, একটা মানুষ — লিভারপুলের হোম পয়েন্ট পার গেম ২.৮৭ থেকে ২.৫-তে নেমেছিল, হাই টার্নওভার ৮.২ থেকে ৫.৪-তে। ক্রিকেটে এই পরিমাপটা আরও তীব্র, কারণ ক্রিকেটে দর্শক উইকেটের পিচ আর বলের আওয়াজ দুটোই বদলে দেয়। মিরপুরের শেরে বাংলায় বাংলাদেশের ঘরের মাঠে রেকর্ড শুধু স্পিনারদের যোগ্যতা নয়, ওই গ্যালারির একটানা আওয়াজও। উল্টো দিকে আইএলটি২০-র শারজা বা দুবাইয়ের অর্ধেক খালি গ্যালারি মানে ফ্র্যাঞ্চাইজির হোম ভেন্যু একটা ঠিকানার বেশি কিছু নয় — ১২ নম্বর খেলোয়াড় অনুমোদনপ্রাপ্ত তালিকায় থাকে না।

আর এখানেই পঞ্চম রসিদ, যেটা নিয়ে আমার সবচেয়ে বেশি কথা বলা উচিত বলে মনে করি। এই বাজারে সবাই সমান ক্রিকেটার নয়, কেউ ক্রিকেটার আর কেউ খরচ। উপরের বিশ-পঁচিশটা নাম রিটেইনার আর ম্যাচ ফি পায়, ইনস্যুরেন্স পায়, ব্যবসায়িক চুক্তি পায়। আর ঢাকার ধানমন্ডি বা কলাবাগানের ক্লাব ক্রিকেট থেকে ওঠা তরুণ, কিংবা বার্মিংহাম আর টাওয়ার হ্যামলেটসের কম্যুনিটি লিগে সপ্তাহান্তে ষাট পাউন্ডের ম্যাচ খেলা ব্রিটিশ-বাংলাদেশি ছেলেটা এই একই পেশার ভেতরে থাকে, কিন্তু একই বাজারে থাকে না। সে এবং তার পরিবার একই রেমিট্যান্স-শৃঙ্খলের দুই প্রান্ত। তাই যখন শুনি “ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট সবাইকে সুযোগ দিয়েছে”, তখন আমার মনে পড়ে এজেন্টের দশ শতাংশ কাটার হিসাব, আর সেই তরুণের এক মৌসুমে খেলা মোট চারটা ম্যাচ।

এখানেই চুক্তির স্থাপত্য আসল গল্প হয়ে ওঠে। বেতন-বিল আর ছাড়পত্রের শর্ত, এই দুটোই জানুয়ারির আসল খবর — স্কোয়াড তালিকা তার পর্দা মাত্র। এখন চুক্তিতে লেখা থাকে টুর্নামেন্টের কত শতাংশ ম্যাচ খেলতে হবে, চলে গেলে কত শতাংশ ফি কাটা হবে, কোনও আন্তর্জাতিক সিরিজ ডাক পড়লে কে আগে দাবি করবে। ফুটবলের ছাড়পত্রের ধাপে ধাপে দেওয়া অঙ্কের মতোই ক্রিকেটে এখন পরোক্ষ “রিলিজ ফি” ঢুকছে — শুধু ক্লাবের ঝুলিতে নয়, বোর্ডের ঝুলিতে। ইনস্যুরেন্স, ভিসার সময়সীমা, ফ্লাইট টিকিট, পরিবারের আবাসন — এসবও দরের অংশ, কারণ একটা সপ্তাহের অনিশ্চয়তা পুরো টুর্নামেন্টের হিসাব উল্টে দিতে পারে।

এখন আমি যেভাবে ভুল হতে পারি, সেটা সৎ ভাবে লিখি। আমার পুরো যুক্তিটা দাঁড়িয়ে আছে এনওসি ব্যবস্থা টিকে থাকবে এই ধরে নিয়ে। কিন্তু ব্যবস্থাটা ক্ষয়ে যাচ্ছে, আর ক্ষয়টা টাকা থেকে আসছে না, আসছে অবসর থেকে। ক্রিকেটাররা এখন টেস্ট ছাড়তে শুরু করেছেন শুধু ফ্র্যাঞ্চাইজি হয়ে থাকার জন্য; কেউ কেউ আন্তর্জাতিক ক্রিকেট থেকে সরে দাঁড়িয়ে ফ্রি এজেন্ট হয়েছেন। যদি এই ধারা বাড়ে, তবে আগামী দুই-তিন সাইকেলে বোর্ডের অনুমতির বাজার পুরো অপ্রাসঙ্গিক হয়ে যাবে — কারণ যে ক্রিকেটারের কারও কাছে জবাবদিহি নেই, তার জন্য এনওসি লাগবে না। দ্বিতীয় সম্ভাবনা আরও সরাসরি: যদি কোনো লিগ কোনো বোর্ডকে সরাসরি টাকা দিয়ে নির্দিষ্ট খেলোয়াড়ের ছাড় কিনে নেয়, তাহলে অনুমতির বাজার সত্যিকারের ট্রান্সফার বাজারে বদলে যাবে। সেক্ষেত্রে আমার এই তিন রসিদ অসম্পূর্ণ প্রমাণিত হবে, কারণ বাজারের মূল্য খেলোয়াড় থেকে সরে যাবে ইনস্টিটিউশনের দিকে।

তবু আমার পূর্বাভাস দাঁড়িয়ে থাকে, এবং এটা পরীক্ষাযোগ্য। আগামী দুটো জানুয়ারিতে অন্তত একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ ঘোষণা করবে যে তারা কোনো বোর্ডের সঙ্গে সরাসরি “ছাড়পত্রের চুক্তি” করেছে — অঙ্কটা গোপন থাকলেও সংবাদ বিজ্ঞপ্তি দিয়ে জানানো হবে। আর একটা বোর্ড নিজের অনুমতির ক্যালেন্ডার প্রকাশ্য করবে, কারণ Transparency লিখে বিজ্ঞাপন দেওয়া সহজ, স্বীকার করা কঠিন যে এনওসি এখন পণ্য। প্রশ্নটা থেকে যায় এটাই — যখন প্রতিভা নয়, অনুমতিই আসল সম্পদ, তখন ক্রিকেটারের দাম কে ঠিক করে, মাঠ না দপ্তর?