এনওসি, ওয়েজ বিল আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার: এশিয়ান ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডোতে আসল গল্পটা কোথায় লুকিয়ে আছে

মিরপুরের ইনডোর নেটে জানুয়ারির এক সকাল। বাইরের মূল মাঠে প্রস্তুতি ম্যাচের হৈচৈ, সাউন্ড সিস্টেমে বোলারদের নাম, গ্যালারিতে ছোট ছোট ঢেউ। কিন্তু পর্দার আড়ালে, ভেতরের সেই ঠান্ডা ঘরে, দাঁড়িয়ে এক ফিজিও — হাতে স্টপওয়াচ আর একটা ক্লিপবোর্ড। একজন তরুণ পেসার রান-আপ নিচ্ছেন, বল ছাড়ছেন, আর প্রতিটি ডেলিভারির পর ঘড়ি থামছে। কুড়ি মিনিটে কতটা ছাড়া হলো, সেটাই এখানে স্কোরবোর্ডের চেয়ে বড় তথ্য। প্লাস্টিক কুশনের সেই নিস্তব্ধতায় বল প্যাডে লাগার শব্দ — টুপ, টুপ — এত পরিষ্কার শোনা যায় যে এক সময় নিজের কানকেই সন্দেহ হয়।

প্রায় এক দশক ধরে মাঠে বসে খেলা দেখা আমার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, এই দৃশ্যটাই এশিয়ান ক্রিকেটের এখনকার সবচেয়ে জরুরি অথচ সবচেয়ে কম লেখা গল্প। নেটের বাইরে দরপত্রের সংখ্যা যত উত্তাল, নেটের ভেতরে উত্তরটা ততটাই শান্ত। কারণ ট্রান্সফার উইন্ডোর আসল প্রশ্নটা মোটেও কে কোন দলে গেল, তা নয়। প্রশ্নটা হলো — কে কতটা বল করতে পারবে, কে কতটা বল করার অনুমতি পাবে, আর সেই অনুমতির কাগজটা কে সই করবে।

ইডিএস ফ্যান ব্লগ আমাকে শিখিয়েছিল, ছন্দ শুরু হয় কমেন্ট থেকে, স্টেডিয়াম থেকে নয়। সেই শিক্ষা আজও কাজে লাগে। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের নিলাম শেষ হওয়ার পরের ছ'ঘণ্টায় সোশ্যাল মিডিয়ার কমেন্ট থ্রেড পড়লে বোঝা যায়, ভক্তরা আসলে কী নিয়ে দুশ্চিন্তায় আছে। তাঁরা দাম নিয়ে কথা বলেন কম; তাঁরা কথা বলেন কে খেলতে পারবে আর কে পারবে না — অর্থাৎ এনওসি, ওয়ার্কলোড আর ফিটনেস নিয়ে। ডিসকোর্সের আসল চাপাটা সেখানে, প্রেস কনফারেন্সে নয়।

প্রথম যেটা দেখা দরকার: ক্যালেন্ডার, দল নয়

এশিয়ান ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডোকে যদি স্রেফ নিলাম-স্লট হিসেবে দেখি, তাহলে ছবিটা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। কারণ এই অঞ্চলে তিনটা আলাদা ক্যালেন্ডার একসাথে চলছে। একটা আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার, যেটা ফিউচার ট্যুরস প্রোগ্রাম আর এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের সূচি মেনে চলে। দুই, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ক্যালেন্ডার — আইপিএল, পাকিস্তান সুপার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, আইএলটি২০, এসএ২০ — যেগুলো বছরের জানুয়ারি থেকে মে পর্যন্ত একটা সংকীর্ণ স্লটে ঠাসাঠাসি করছে। তিন, ঘরোয়া প্রথম-শ্রেণির ক্যালেন্ডার, যেটা প্রায় প্রতিটি দেশে সবচেয়ে দুর্বলভাবে রক্ষিত সম্পদ।

এই তিনটার সংঘর্ষে যেটা তৈরি হয়, সেটা আর শুধু ক্রিকেটীয় সিদ্ধান্ত নয়। এটা প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত। একটা এনওসি — নো অবজেকশন সার্টিফিকেট — এক টুকরো কাগজ, যাতে একজন বোর্ডের সিইও সই করেন এবং সেই সইয়ে একজন পেসারের পুরোูগত পরিকল্পনা বদলে যায়। এশিয়ার ট্রান্সফার বাজারে বাস্তবে যে জিনিসটা সবচেয়ে দামি, সেটা কোনো ব্যাটার নয়, কোনো স্পিনার নয়। সেটা হলো সময় — এবং সময় ছাড়ার অনুমতি।

গত কয়েক বছরে বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড, পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ড আর শ্রীলঙ্কা ক্রিকেট — তিন বোর্ডই কমবেশি একই নীতিতে পৌঁছেছে: জাতীয় দলের সূচি সবার আগে, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ তার পরে। কথাটা শুনতে পরিষ্কার। সমস্যা হলো, প্রয়োগে এটা পরিষ্কার নয়। কারণ জাতীয় দলের সূচি বছরের শুরুতে ঘোষণা হয় না, বদলায়। আর ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তিতে সইটা হয় বছরের শুরুতে। এই দুই সময়রেখার ফাঁকে যে খেলোয়াড় পড়ে থাকে, সে-ই আসলে ট্রান্সফার উইন্ডোর প্রতীক।

আর্থিক হিসাবটা যেখানে আসল

নিলামের দাম দেখে ভক্তরা যে সিদ্ধান্তে পৌঁছান, সেটা প্রায়ই ঠিক হয় না। একটা উদাহরণ দেখা যাক। ২০১৬ সালের ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগে সানরাইজার্স হায়দরাবাদের হয়ে মুস্তাফিজুর রহমান ১৭টি উইকেট নিয়েছিলেন এবং টুর্নামেন্টের এমার্জিং প্লেয়ার নির্বাচিত হয়েছিলেন (সূত্র: আইপিএল মৌসুম পরিসংখ্যান, ২০১৬)। ভারতের মাটিতে সেই মৌসুমটা বাংলাদেশের একজন তরুণ বাঁহাতি পেসারের জন্য যা করেছিল, তার মধ্যে সবচেয়ে বড় প্রভাবটা ম্যাচ-ফির ক্ষেত্রেও আছে, কিন্তু তার চেয়েও বড় প্রভাবটা পেশাদারি বাজেটে: একজন বোলারের বাজারদর আর তার কেন্দ্রীয় চুক্তির অঙ্ক তখন ेকে আলাদা দুই জগৎ হয়ে গেল।

এখানেই আসল হিসাবটা লুকিয়ে থাকে — ওয়েজ বিল আর বাজারদরের ফারাক। একটা বোর্ড যখন খেলোয়াড়কে কেন্দ্রীয় চুক্তি দেয়, সে কেনে সারাবছরের উপলব্ধতা। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন খেলোয়াড়কে কেনে, সে কেনে ছয় থেকে দশ সপ্তাহের একাগ্রতা। এই দুই ক্রয়ের গাণিতিক বৃহত্তম সাধারণ গুণনীয়ক প্রায় শূন্য। ফলে একজন এশিয়ান খেলোয়াড়ের জীবনে দুইটা ট্র্যাক থাকে: একটি ট্র্যাক খ্যাতির, অন্যটি চিকিৎসাপঞ্জির।

শাকিব আল হাসানের উদাহরণ এখানে প্রাসঙ্গিক, তবে কারণটা ভুলভাবে ব্যাখ্যা করা হয়। তিনি ২০১২ ও ২০১৪ — দুইবার কলকাতা নাইট রাইডার্সের শিরোপা-জয়ী দলের সদস্য ছিলেন (সূত্র: আইপিএল আর্কাইভ, সংশ্লিষ্ট মৌসুম)। ভক্তরা এটাকে ব্যক্তিগত সাফল্যের গল্প হিসেবে দেখেন। কিন্তু বোর্ড-পর্যায়ে এটা ছিল একটা ব্যাটন: একজন স্পিনিং অলরাউন্ডার যে টেস্ট, ওয়ানডে, টি২০ — তিন ফরম্যাটেই বারো মাস উপলব্ধ। সেই উপলব্ধতার খরচটা কে দিল? ২০১০-এর দশকে বাংলাদেশের কেন্দ্রীয় চুক্তির অঙ্ক ফ্র্যাঞ্চাইজি ফি-র ধারে-কাছে ছিল না। অর্থাৎ বোর্ড একটা ভর্তুকি দিচ্ছিল, যার নাম ছিল ওয়ার্কলোড।

বোলিং লোড: যেটা নিলাম কোনদিন দেখায় না

নেটে স্টপওয়াচ হাতে দাঁড়িয়ে থাকা ফিজিওর সংখ্যাটা এই কারণেই গুরুত্বপূর্ণ। একটা টি২০ মৌসুমে একজন পেসারের মোট ডেলিভারি সংখ্যা আর একটা টেস্ট মৌসুমে তার মোট ডেলিভারি সংখ্যা — এই দুইটা সংখ্যা দুই ধরনের ক্ষতি তৈরি করে। ছোট স্পেল, বেশি দিন, বেশি ভ্রমণ, কম রিকভারি — এটা নরম টিস্যুর ক্ষতি। লম্বা স্পেল, বেশি ওভার, ঘন ফিক্সচার — এটা ক্লান্তিজনিত কর্মক্ষমতা হ্রাসের ক্ষতি। বোর্ড দুটোই দেখে, ফ্র্যাঞ্চাইজি একটা দেখে। খেলোয়াড় দুটোই টের পায়, কিন্তু বলতে পারে একটা নিয়ে।

এশিয়ার পেস বোলিং পরিস্থিতি এই দুই ক্ষতির মধ্যে দোলাচলে। বাংলাদেশে যাঁরা আছেন, তাঁদের মধ্যে নেই কোনো বিলাসিতা। শ্রীলঙ্কার ক্ষেত্রে চিত্র আরও স্পষ্ট: লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগের সূচি আর দ্বীপের ভেতরের কন্ডিশন — উভয়েই পেস আক্রমণের উপর একই ধরনের চাপ ফেলে। পাকিস্তান আর আফগানিস্তানের ক্ষেত্রে ভিন্ন অবস্থা; ওখানে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ নিজেই টেস্ট ক্রিকেটের ছোট একটা অংশ দখল করে ফেলেছে, ফিক্সচারের সংখ্যার ভিত্তিতে নয়, খেলোয়াড়ি মনোযোগের ভিত্তিতে।

যেটা এই আলোচনায় সবচেয়ে কম মূল্যায়ন হয়, সেটা হলো হঠাৎ বাড়তি লোড আর ঘরের টেস্ট ক্যালেন্ডারের মধ্যে অসম চুক্তির হিসাব। একটা এশিয়ান পেসার যখন এক বছরে আটটা ফ্র্যাঞ্চাইজি ফিক্সচার আর তিনটা টেস্ট খেলে, তখন তার আটটা ফিক্সচারের ফিজিও থাকেন ফ্র্যাঞ্চাইজির, আর তিনটা টেস্টের ফিজিও থাকেন বোর্ডের। তথ্যগুলো একসাথে দেখা হয় না, এবং সেই না-দেখাটাই পরিকল্পনার সবচেয়ে বড় িদ্র।

স্পিনের গল্পটা উল্টো, কিন্তু কারণে

ধীরগতির বোলারদের ক্ষেত্রে হিসাবটা উল্টো। স্পিনাররা সাধারণত টি২০-তে টেস্টের তুলনায় অনেক কম ওভার ছাড়েন, এবং পুনরুদ্ধার সময় কম লাগে। এশিয়ার বাজার এক্ষেত্রে চমৎকারভাবে কার্যকর: শ্রীলঙ্কার স্পিনাররা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে একই সমস্যা নিয়ে ধাক্কা খান কম, কারণ বহনযোগ্য দক্ষতা বেশি। অর্থাৎ এখানে অর্থনীতি আর শরীরবিদ্যা একই দিকে তাক করে। যেটা বিক্রি করে ভালো, সেটাই কম ক্ষতিকর।

কিন্তু একটা ফাঁদ আছে, এবং সেটা প্রায় কেউ লেখে না। স্পিনারের ক্ষতিকর দিকটা খণ্ডকালে নয়, বরং ধারাবাহিক স্লটে। টানা ম্যাচে স্পিনার বল করেন আরও বেশি ওভার, কারণ টি২০-তে তিনি পাওয়ারপ্লে এবং মৃত্যু-ওভারের আগে বাধ্যতামূলক। যতটা ঘষা লাগে ততটা ছিঁড়ে যায় না, কিন্তু যতটা কোটায়, ততটা ক্ষয় হয়। এশিয়ার ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা এখানে প্রায় নিরব — স্পিন পরিচর্যা নিয়ে বোর্ডের নথি কম, ফিজিওর পর্যবেক্ষণ কম, বিনিয়োগও কম।

খালি স্টেডিয়াম আমাকে খেলোয়াড়দের শব্দ শুনতে শিখিয়েছিল

২০২০ সালে খালি ওল্ড ট্রাফোর্ডে বসে যেটা শিখেছিলাম, সেটা এখন ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ভিডিও বিশ্লেষণে কাজে লাগে। জনতা চলে গেলে তুমি শুনতে পাও, একজন উইকেটরক্ষক কী বলে, একজন স্লিপ ফিল্ডার কোথায় দাঁড়াতে বলছে, একজন বোলার ফিল্ডারকে বলছে কোন প্লেয়ারের ডানপাশ দুর্বল। এই তথ্যগুলো স্ট্যাট শিটে যায় না, কিন্তু পরিকল্পনায় যায়। ট্রান্সফার উইন্ডোতে বোর্ডগুলোর ঠিক এই তথ্যটাই দরকার: একজন খেলোয়াড় দলে মানিয়ে নিতে কতটা সময় নেয়।

এটা বলা যায় একটা অনানুষ্ঠানিক সাক্ষাৎ-পরীক্ষা। মিক্সিং আর স্টেডিয়াম-মাইকের বসানোও এখানে একটা পরিবর্তনযোগ্য চলক, এটা অস্বীকার করা যায় না — আমার শোনাটা সম্প্রচার-অভিজ্ঞতা, সম্প্রচার থেকে মুক্ত শব্দ নয়। তাই এই সাক্ষ্যপ্রমাণ অসম্পূর্ণ। কিন্তু অসম্পূর্ণ হলেও এটা সংখ্যার চেয়ে বেশি বলে, কারণ সংখ্যা বলে সে কত রান করল, বলে না সে কত দ্রুত দলে মিশল।

রাশিয়ায় প্রেস ট্রিবিউন আমাকে শিখিয়েছিল, প্রতিটি স্লোগান একটা পাসপোর্ট বহন করে

২০১৮ সালের সেই পাঠ এশিয়ান ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে একটা অদ্ভুত জায়গায় ফিরে আসে। এশিয়ার একজন ক্রিকেটার যখন ইংলিশ কাউন্টিতে খেলেন, বা ক্যারিবিয়ান লিগে খেলেন, তিনি শুধু একটা দল বদলান না; তিনি একটা শ্রোতা বদলান, একটা অ্যাকসেন্ট পরিবর্তন করেন, একটা ব্যাখ্যা বদলান। বাংলাদেশি বংশোদ্ভূত, যুক্তরাজ্যপ্রবাসী একটি ছেলে হিসেবে আমি মাঠে দেখেছি, একই খেলোয়াড়ের নাম উচ্চারিত হয় দুই অ্যাকসেন্টে — এবং দুই উচ্চারণের মানে আলাদা।

ভিসা, কাউন্টি-যোগ্যতার সংখ্যা, ওয়ার্ক পারমিট, স্থানীয় খেলোয়াড়ের সংজ্ঞা — এসব নিয়মের কাঠামো ঠিক করে দেয় কার জন্য দরজা খোলা, কার জন্য বন্ধ। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে এশিয়ান খেলোয়াড়ের সংখ্যা তাই শুধু মান নিয়ন্ত্রণ নয়; এটা অভিবাসন নীতি এবং সীমান্ত-চিন্তার একটানা সম্প্রসারণ। এই ফ্রেম ব্যবহার করব শুধু সেখানে, যেখানে অ্যাকসেন্ট, লিরিক বা ওয়ার্ক-পারমিটের সরাসরি প্রমাণ আছে — নয়তো কথাটা ফাঁপা হয়ে যাবে।

যে কথা সবাই বলে, আর যেটা বাস্তবে বেশি খাটে

এশিয়ান ক্রিকেট নিয়ে প্রথাগত অভিযোগটা এই: ফ্র্যাঞ্চাইজি টাকা টেস্ট ক্রিকেটকে খেয়ে ফেলছে, খেলোয়াড়রা লাল বল ভুলে যাচ্ছে, বোর্ড অকার্যকর, আর এশিয়ার টেস্ট-ইতিহাস পদদলিত হচ্ছে। কথাটা গোছানো, আবেগপ্রবণ এবং প্রায় অর্ধেক সত্য।

অর্ধেক সত্য, কারণ তথ্য উল্টো দিকেও তাক করে। এই একই ফ্র্যাঞ্চাইজি-সংস্পর্শ ওড়না-ফিল্ডিংয়ের মান বাড়িয়েছে, ডেথ ওভারের দক্ষতা বিস্ফোরিত করেছে, এবং দ্বিতীয় স্তরের এশিয়ান খেলোয়াড়দের কাছে আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের দরজা অনেক প্রশস্ত করেছে। একটা বাস্তব উদাহরণ: আফগানিস্তানের খেলোয়াড়রা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে প্রবেশ করার আগে বিশ্ব ক্রিকেটে সুযোগ পেতেন হাতেগোনা ম্যাচে; রশিদ খানের মতে আইপিএল ছিল সেই প্রথম প্ল্যাটফর্ম, যা আফগান ক্রিকেটকে মৌসুমে বিশ্ব-সচেতন করে তোলে (সূত্র: আইপিএল ইতিহাস, ২০১৭-পরবর্তী মৌসুমের রেকর্ড)।

প্রথম আফগান ক্রিকেটার হিসেবে আইপিএলে বল করার ঘটনা, আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে আফগানিস্তানের প্রবেশের পর তার জাতীয় দলের বাজারদর এবং পরিচিতি দুই-ই বদলে দিয়েছিল। এটাকে ফ্র্যাঞ্চাইজি-সংকট বলে ভুল করা যায় না। বরং এটাকে ফ্র্যাঞ্চাইজি-জানালা বলা যায়।

আসল িদ্রটা অন্য জায়গায়

তাহলে সমস্যাটা কোথায়? আমার পরিসংখ্যান ও প্রশিক্ষণ-মাঠ পর্যবেক্ষণ দুটোই একই জায়গায় আঙুল তোলে: দুর্বলতা টাকার মধ্যে নয়, সময়সূচি ও অনুমতির ব্যাখ্যায়।

প্রথমত, ব্যাখ্যা। এনওসি সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় বছরের শুরুর দিকে, কিন্তু জাতীয় সূচি সেটেল হয় অনেক পরে। ফলে একটা খেলোয়াড় ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ হন, পরে জানতে পারেন জাতীয় দলের সূচি সংঘর্ষ করছে। তখন তাকে বাদ পড়তে হয়, ক্ষতিপূরণ ছাড়া, সম্ভাব্য খ্যাতি-শাস্তি নিয়েও। এটা ব্যক্তিগত ঝুঁকি, যার কোনো সুরক্ষা নেই।

দ্বিতীয়ত, ঘরোয়া প্রথম-শ্রেণি। এশিয়ার প্রায় প্রতিটি দেশেই প্রথম-শ্রেণির ম্যাচ কমছে, মান কমছে, আর মাঠে দর্শক কমছে — ফ্র্যাঞ্চাইজির প্রতিযোগিতায় নয়, বরং অপর্যাপ্ত বিনিয়োগ আর দুর্বল সূচির কারণে। তারুণ্যের একটা বড় অংশ এখন কেবল টি২০-কেন্দ্রিক প্রস্তুতির দিকে ঝুঁকছে, কারণ সেখানেই অর্থ আছে, দৃশ্যমানতা আছে। এটা ফ্র্যাঞ্চাইজির অপরাধ নয়, এটা বোর্ডের দীর্ঘমেয়াদি অমনোযোগের ফল।

তৃতীয়ত, এজেন্ট-অর্থনীতি। এশিয়ার অনেক দেশে খেলোয়াড়-এজেন্ট নিয়ন্ত্রণের নিয়ম শিথিল, অনুপ্রবেশযোগ্য এবং অসম। ফলে একজন অনূর্ধ্ব-১৯ খেলোয়াড় আগে এজেন্টের সঙ্গে বলহীন একটা চুক্তিতে সই করেন, তারপর বোর্ডের সঙ্গে পেশাদার চুক্তিতে। এই বিপরীত ক্রমটা ভবিষ্যতের জন্য বিপজ্জনক। ট্রান্সফার উইন্ডোর আনুষ্ঠানিক দলিলপত্র তাই নিজে থেকে আগের দলিল রচনা করে, যা সোনার দরজার মতো দ্বিতীয় বছরে সংকুচিত হয়।

যে দৃশ্যটা আমি ঢাকায় দেখেছি

এর সমর্থনে একটা ছোট দৃশ্য মনে পড়ে। ঢাকার একটা মাঠে অনুশীলনী ম্যাচের বিরতিতে একজন তরুণ ব্যাটার ফোনে হেডফোন লাগিয়ে রাজি হচ্ছিলেন না। দলীয় ম্যানেজার আসছিলেন, তারপর চলে গেলেন। ফিজিও এলেন, চলে গেলেন। তারপর একজন উঠতি বয়সী পরামর্শদাতা এলেন, সঙ্গে একটা খোলা ল্যাপটপ। পনেরো মিনিট পর সেই ব্যাটার বাইরে ছিলেন। এই তথ্যটা কোনো পরিসংখ্যানে নেই, কিন্তু এই মুহূর্তটাই এশিয়ান ক্রিকেটের অনেক পরিকল্পনা নির্ধারণ করে।

এই প্রক্রিয়াটা চললে বোর্ড আর খেলোয়াড়ের সম্পর্ক পরিবর্তিত হয় — বোর্ড হয়ে যায় করদাতা, খেলোয়াড় হয়ে যায় ভাড়াটে; মাঝখানে যিনি থাকেন, তিনি দৃশ্যমান, হিসাবযোগ্য বা জবাবদিহিমূলক নন। এই উনিশ বছরের বাংলা সাংবাদিকতার একটা শিক্ষা: যেখানে সংলাপ নেই, সেখানে ছায়া-নিয়ন্ত্রণ থাকে।

এশিয়ার নিজস্ব মডেলের সম্ভাবনা

এখন দেখতে হবে, এশিয়ার সম্ভাবনাটা কোথায়। ইংল্যান্ডের কেন্দ্রীভূত চুক্তি মডেল, অস্ট্রেলিয়ার বোর্ড আর খেলোয়াড় সংস্থার যৌথ চুক্তি, ভারতের কেন্দ্রীভূত ব্যবস্থা — তিনটাই ভিন্ন, তিনটাই এশিয়ার জন্য সম্পূর্ণভাবে প্রযোজ্য নয়। এশিয়ার নিজের মডেলটা হতে হবে ঘন ক্যালেন্ডার-ভিত্তিক, ঘন লিগ-ভিত্তিক আর ঘন খেলোয়াড়-মালিকানা-ভিত্তিক।

বাস্তবভাবে সেটা মানে কী? প্রথম, সময়সূচি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের সাথে আগে থেকে সমন্বয় করা — সেটেল হবে তারপর নিলাম, উল্টো নয়। দ্বিতীয়, ওয়ার্কলোডের তথ্য এক জায়গায় রাখা — বোর্ড, ফ্র্যাঞ্চাইজি ও খেলোয়াড়, তিন জনের ভিন্ন ডেটা-সেট এক মঞ্চে। তৃতীয়, ঘরোয়া প্রথম-শ্রেণিকে ফ্র্যাঞ্চাইজির বিরোধী নয়, বরং তার পেছনে দাঁড় করানো — বিনিয়োগ মানে সিনিয়র খেলোয়াড়ের দেখা, আর প্রতিটি সিনিয়র খেলোয়াড়ের একটা জীবন-বৃত্ত।

যেটা সবচেয়ে ধপাস একটা হাস্যকর ছোট সংখ্যা: আপনি হয়তো কেবল প্রথম-শ্রেণির ফল দেখে ঠিক করছেন ফ্র্যাঞ্চাইজি দলে নেবেন কি না। কিন্তু সেটাই করা হয়েছে দশকের পর দশক। এই পদ্ধতিটা এখনও টিকে আছে, কারণ উত্তর দিয়ে দেয় — কে জানে, কেউ কেউ তো আট-দশ বছর ধরে খেলছেন। এখন প্রশ্নটা দাঁড়ায়, পরের যুগে কে দেবে সেই সংখ্যা যেটা প্রথম-শ্রেণির ফল কখনো দিত না — হোটেলের ঘুম, ভ্রমণ, দুই ট্রেনের মাঝে নেট, আর এক মৌসুমে কতবার হাঁটুতে ব্যথা।

শেষের দিকে তাকানো

একটা প্রত্যাশা করতে পারি। আগামী দুই বছরে এশিয়ার কোনো একটা বোর্ড — সম্ভবত শ্রীলঙ্কা, যেখানে ফ্র্যাঞ্চাইজি আর জাতীয় দলের সংঘর্ষ সবচেয়ে টানা — একটা এনওসি-লেজার প্রকাশ করতে পারে, যেখানে দেখা যাবে কে কত ম্যাচ ছাড়ল, কে কতবার বাতিল করল, আর তার ফলাফল কী হলো। সে দিন এটাই হবে এশিয়ান প্রশাসনিক সাংবাদিকতার সবচেয়ে বড় ডেটা-প্রকাশ, যেকোনো বোলিং গড়ের চেয়ে বড়।

আর আমার নিজের প্রত্যাশা এখানেই শেষ নয়। আমার দরকার নেই নতুন একটা ঠিকানার, দরকার আছে ভিন্ন একটা প্রশ্নের — কোন প্রজন্মের খেলোয়াড়েরা অবসরের পরে বলবেন, 'আমি টাকা পেয়েছি, কিন্তু টেস্ট খেলার সময় পাইনি'? যেদিন প্রথম এই বাক্যটা কোনো এশিয়ান মিডিয়ায় উচ্চারিত হবে, সেদিন বুঝবে ট্রান্সফার উইন্ডো শেষ হয়নি।

মিরপুরের সেই ইনডোরে ফিরি। তখন নেটের বাইরে ফ্লাডলাইট জ্বলছে, আর ভিতরে স্টপওয়াচটি বন্ধ হয়েছে। যে ছেলেটি স্টপওয়াচটি বন্ধ করলেন, তাঁর হাত কাঁপছে না; কিন্তু তাঁর কাগজের কাজ বাকি আছে, ঠিক এখনো। দেশের চাহিদা আর ফ্র্যাঞ্চাইজির সময়সূচি দুইটাই পূরণ করতে গিয়ে যাঁরা মাঝখানে পড়েন, তাঁদের জন্য এই লড়াই চলবে। সেটা আমাদের দেখা শেষ নয়, বরং সেই লড়াইয়ের টিকিট যাচাই করা শুরু।