এনওসি-র অদৃশ্য হাত: এশিয়ান ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডোয় দাম আসলে কে ঠিক করে

সিলেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামের পশ্চিম গ্যালারির নিচে, নেটের ঠিক পেছনে দাঁড়িয়ে ছিলাম গত মৌসুমের শেষ দিকে। বর্ষার মেঘ তখনও কাটেনি; আলো ধূসর, ফ্লাডলাইট জ্বালানোর দরকার পড়েনি। এক ঊনিশ বছরের পেসার তার রান-আপ শুরু করল — ছয় কদম হেঁটে, তারপর হঠাৎ তার বাঁ কাঁধ সামান্য নেমে গেল, কোমরের কোণ দু-তিন ডিগ্রি বদলাল, আর বলটা অফ স্টাম্পের বাইরে পিচ করে স্লিপের দিকে বেরিয়ে গেল। উইকেটরক্ষক হাত তুললেন না, কোচ চুপ। কিন্তু নেটের পেছনে বসে থাকা এক লোক ল্যাপটপে দ্রুত কিছু টাইপ করল। আমি তাকে চিনতাম না; পরে জানলাম, সে একটি বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজির স্কাউট — ক্যারিবিয়ান লিগ থেকে আসা।

ঐ কয়েক সেকেন্ডে যা ঘটল, সেটি একটি ডেলিভারি ছিল না। সেটি ছিল একটি মূল্য নির্ধারণ। মোবাইল নোটবুক স্টেডিয়ামের আগেই সেই তাল শুনে ফেলে — The mobile notebook hears the beat before the stadium does। সেদিন সন্ধ্যায় হোটেলের ঘরে ফিরে ভয়েস মেমোতে লিখেছিলাম: ‘আজ কাগজে নয়, মাংসপেশিতে দাম ঠিক হলো।’

এশিয়ান ক্রিকেটে ট্রান্সফার উইন্ডো মানে এখন বছরে একবারের বাজার নয়। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, আইপিএল, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, আইএলটি-টোয়েন্টি, এসএ২০, মেজর লিগ ক্রিকেট — ক্যালেন্ডার এমনভাবে সাজানো যে একজন ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটারের জন্য ‘অফ-সিজন’ বলে কিছু প্রায় নেই। জানুয়ারিতে দুবাই, ফেব্রুয়ারিতে ঢাকা, এপ্রিল থেকে জুনে ভারত, জুলাইয়ে ইংল্যান্ড, আগস্টে ক্যারিবিয়ান, নভেম্বরে দক্ষিণ আফ্রিকা। এর মাঝে জাতীয় দলের সিরিজ, এশিয়া কাপ, বিশ্বকাপ। এই ঘন ক্যালেন্ডারই এশিয়ার ক্রিকেটারদের চাহিদা বাড়িয়েছে, একইসঙ্গে তাদের শরীর ভেঙেছে।

কিন্তু বাজারের মূল গল্পটি পারফরম্যান্সের নয়। মূল গল্পটি হলো এনওসি — নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। জাতীয় বোর্ড যদি ছাড়পত্র না দেয়, খেলোয়াড় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে পারবে না। অর্থাৎ একজন এশিয়ান ক্রিকেটারের আন্তর্জাতিক বাজারমূল্য ঠিক করে তার ব্যাটিং গড় বা বোলিং স্ট্রাইক রেট নয় — ঠিক করে তার নিজের বোর্ডের প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত। এখানেই এশিয়ার ক্রিকেট বাজার ইউরোপীয় ফুটবল থেকে মৌলিকভাবে আলাদা। ফুটবলে চুক্তি হয় ক্লাব ও খেলোয়াড়ের মধ্যে; ক্রিকেটে মাঝখানে বসে আছে বোর্ড, আর বোর্ডের হাতে আছে ভেটোর ক্ষমতা। এই ভেটো ক্ষমতার তিনটি চাবি — ওয়েজ বিল, চুক্তির মেয়াদ, আর ক্যালেন্ডার নিয়ন্ত্রণ।

প্রথম চাবি — ওয়েজ বিল। বিপিএলে খেলোয়াড় কেনার সময় ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো সরাসরি দর দেয়, নিলাম নেই। কিন্তু আসল হিসাবটা শুরু হয় তার আগে: কেন্দ্রীয় চুক্তিতে থাকা খেলোয়াড়ের বেতন বোর্ড দেয়, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে যেতে হলে বোর্ডের সম্মতি লাগে। ফলে একটি মজার সমীকরণ তৈরি হয় — খেলোয়াড় যত বেশি বিদেশি লিগে খেলবে, বোর্ড তত বেশি ‘লোড ম্যানেজমেন্ট’ শব্দটা ব্যবহার করবে। ২০২৪ সালের আইপিএল নিলামে মিচেল স্টার্ক ২৪ দশমিক ৭৫ কোটি রুপিতে বিক্রি হয়েছিলেন, প্যাট কামিন্স ২০ দশমিক ৫ কোটি রুপিতে। এই সংখ্যাগুলো সংবাদমাধ্যমে ছাপা হয়, আলোচনা হয়। অথচ বাংলাদেশের একজন পেসারের জন্য আসল সংখ্যাটি হলো তার কেন্দ্রীয় চুক্তির মূল্য, যা কখনো নিলামে ওঠে না। আমি বছরের পর বছর দেখেছি, একজন এশিয়ান পেসার তার ক্যারিয়ারের সবচেয়ে দ্রুত সময়ে আন্তর্জাতিক ম্যাচ ছেড়ে দেন ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি বাঁচাতে। সেই সিদ্ধান্তটি নেয় খেলোয়াড় নয়, নেয় তার এজেন্ট আর বোর্ডের কর্মকর্তা — দুই পক্ষ, যাদের কেউই মাঠে দাঁড়িয়ে থাকে না।

দ্বিতীয় চাবি — চুক্তির মেয়াদ। এশিয়ার ক্রিকেট প্রশাসনে চুক্তির মেয়াদ প্রায়ই এমনভাবে সাজানো হয় যাতে একটি বড় আইসিসি ইভেন্ট বা এশিয়া কাপের ঠিক আগে খেলোয়াড় ‘মুক্ত’ হয়ে যায়। এতে বোর্ড লিভারেজ পায়: চুক্তি নবায়ন করলে ফ্র্যাঞ্চাইজি ছাড়ের অনুমতি, না করলে অনিশ্চয়তা। ফুটবলে যা রিলিজ ক্লজ, ক্রিকেটে তা অনানুষ্ঠানিক সদিচ্ছা। একজন ক্রিকেটারের ক্যারিয়ারে দুই-তিনটি ‘উইন্ডো’ থাকে যখন সে সর্বোচ্চ দামে বিক্রি হতে পারে; বোর্ড জানে সেই মুহূর্ত কোথায়।

তৃতীয় চাবি — ক্যালেন্ডার। আইসিসি ফিউচার ট্যুরস প্রোগ্রাম এবং দ্বিপাক্ষিক সিরিজের তারিখ নির্ধারণের ক্ষমতা এশিয়ার বোর্ডগুলোর হাতে সীমিত। কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের সাথে সংঘর্ষ এড়ানোর দর-কষাকষি করে বোর্ডই। ফলে ক্যালেন্ডার হয়ে ওঠে একটি নীরব মূল্য-নিয়ন্ত্রণ যন্ত্র। যে সপ্তাহে খেলোয়াড় মুক্ত, সে সপ্তাহে তার দাম সর্বোচ্চ।

এখন আসুন মাঠে ফিরি। কেন এশিয়ার বাজারে পেসারদের দাম এত বাড়ে, আর স্পিনারদের দাম তুলনামূলকভাবে কম, সেটি একটি কাইনেসিওলজিক্যাল প্রশ্ন। আমি আমার স্নায়ুবিজ্ঞান-বিষয়ক স্নাতকোত্তর ডিগ্রি দিয়ে বহু পেসারের রান-আপ ফ্রেম-বাই-ফ্রেম দেখেছি। একটি সফল রান-আপের গোপনীয়তা গতিতে নয়, বরং গতির পুনরাবৃত্তিতে। একজন পেসার যদি টানা চার ওভার একই কাঁধের উচ্চতা, একই পায়ের প্লেসমেন্ট বজায় রাখতে পারে, সে ম্যাচের শেষ ওভারেও একই ভয় তৈরি করে। ফ্র্যাঞ্চাইজি স্কাউটেরা ঠিক এই ডেটাই খোঁজে — ‘কনসিস্টেন্সি অফ অ্যাকশন’। বিপিএল থেকে আইএলটি-টোয়েন্টিতে যাওয়া কয়েকজন বাংলাদেশি পেসের এই পুনরাবৃত্তি ছিল প্রায় নিখুঁত, আর সেটিই তাদের দাম ঠিক করেছে।

এখানে একটি শারীরিক সত্য আছে যা বাজারের হিসাবে কেউ লেখে না। টি-টোয়েন্টির চার ওভারে একজন পেসারের কাঁধে পড়ে প্রায় একদিনের ম্যাচের দশ ওভারের সমান লোড, কারণ প্রতিটি ডেলিভারিতে সে পূর্ণ তীব্রতায় যায়। এই ওভারলোডই তার মেয়াদ কমিয়ে দেয়। বোর্ড আর ফ্র্যাঞ্চাইজি — দুজনই এই মেয়াদটাকে সম্পদ হিসেবে দেখে, কেউই তাকে শরীর হিসেবে দেখে না। আমি ২০১৭ সালে শেখ রাসেল কেসি-র সাথে ঢাকার হোটেলে থেকে, দলের বাসে চড়ে, আঠারো বছরের উইঙ্গার বিপ্লু আহমেদের ১৮ ম্যাচে ৪৭টি সফল ড্রিবল গুনেছিলাম। সেই ডেটা আমার নোটবুকে ছিল, সম্প্রচারে ছিল না। ক্রিকেটে এখন উল্টোটা হয় — ডেটা সম্প্রচারে থাকে, মাংসপেশির ক্লান্তি থাকে নোটবুকে, অন্ধকারে।

মনে পড়ে ২০১৮ সালের রাশিয়ার সেই রাত। ফ্রান্স বনাম আর্জেন্টিনার ৪-৩ ম্যাচে এমবাপে ৩৭ দশমিক ১ কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টা গতিতে ছুটেছিলেন। কিন্তু সংখ্যাটা আসল ঘটনা নয়। In the Russian night, Mbappé did not sprint; he edited time — তিনি সময় সম্পাদনা করেছিলেন, কেবল ছোটেননি। প্রথম পদক্ষেপে শরীরের লিন, কোমরের ঘূর্ণন, তারপর প্রতিপক্ষের ওজন যেদিকে ঝুঁকছে সেদিকে বল ঠেলে দেওয়া। এশিয়ার একজন ব্যাটারও ঠিক এই কারণেই দামি হন — যিনি বলের গতি অনুযায়ী নিজের ট্রিগার মুভমেন্ট বদলাতে পারেন, তিনি ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের সবচেয়ে দুর্লভ পণ্য। তার দাম ওঠে না তার স্ট্রাইক রেটে, ওঠে তার অভিযোজন ক্ষমতায়।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ও বোর্ডের এই দ্বন্দ্বে সবচেয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয় ছোট বাজার। Opinion-এর জায়গা নয়, কিন্তু বাস্তবতা হলো — যে দল বা দেশ একটি ভালো পেসার তৈরি করে, তাকে সে প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই হারায়। শেখ রাসেল তৃতীয় হয়েছিল, বিপ্লুকে নিয়ে গল্প ছাপা হয়েছিল, তারপর বড় ক্লাব তাকে নিয়ে নিয়েছিল। ক্রিকেটেও একই নিয়ম। রংপুর বা সিলেট যদি একজন পেসার গড়ে তোলে, পরের মৌসুমে ঢাকার বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি বা আইপিএলের কোনো দল তাকে কিনে নেয়। সাফল্য এখানে যেন পরের ডাকাতির প্রস্তুতি। A transfer is not a transaction; it is a change in heartbeat — একটি ট্রান্সফার লেনদেন নয়, হৃৎস্পন্দনের পরিবর্তন।

এজেন্টের ভূমিকা এই বাজারে সবচেয়ে কম লেখা, সবচেয়ে শক্তিশালী। এশিয়ার বেশিরভাগ ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি হয় এজেন্টের মাধ্যমে, আর এজেন্টের প্রাথমিক কাজ পারফরম্যান্স বিক্রি নয় — বোর্ডের সাথে সম্পর্ক বজায় রাখা। কারণ বোর্ড না ছাড়লে এজেন্টের চুক্তি কাগজেই থাকে। তাই এজেন্টদের খেলোয়াড়কে পরামর্শ দিতে দেখা যায় কম আন্তর্জাতিক ম্যাচ, বেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি ম্যাচ খেলতে। বোর্ডের চোখে এই পরামর্শ দেশদ্রোহের মতো দেখায়; খেলোয়াড়ের হিসাবে এটি ক্যারিয়ারের স্বল্প আয়ু বাঁচানোর একমাত্র উপায়।

এই পুরো বাজারের একটি অনানুষ্ঠানিক সূচক হলো ইনজুরি। কোনো খেলোয়াড় যখন ‘ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট’ নিয়ে খবরে আসে, প্রায় নিশ্চিতভাবে তার পেছনে একটি চলমান চুক্তি আলোচনা থাকে। ২০২৪ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে বাংলাদেশ সুপার এইটে খেলেছিল, কিন্তু সেই টুর্নামেন্টের আগে-পরে কতজন পেসার ‘বিশ্রাম’ নিয়েছিলেন, সেটি কেউ হিসাব করে না। বাজারের ভাষায় বিশ্রাম মানে প্রস্তুতি; শরীরের ভাষায় বিশ্রাম মানে আঘাত। এই দুটো ভাষা একসাথে পড়তে শেখাই এখন এশিয়ার ক্রিকেট সাংবাদিকতার আসল চ্যালেঞ্জ।

এখানে একটি বিপরীতমুখী কথা বলা দরকার। সাধারণ পাঠ ধরে নেয়, বিপিএল বা আইএলটি-টোয়েন্টি জাতীয় দলের জন্য প্রতিভা গড়ার কারখানা। বাস্তবে এই লিগগুলো এখন প্রতিভার রপ্তানি কেন্দ্র। যে খেলোয়াড় লিগে ভালো করে, সে পরের বছরই বিদেশি লিগে চলে যায়, আর জাতীয় দলে তার লোড ম্যানেজ করা হয়। অর্থাৎ লিগ জাতীয় দলকে প্রতিভা দেয় না, জাতীয় দল থেকে প্রতিভা নিয়ে নেয় এবং তারপর সেটিকে আরও বড় বাজারে বিক্রি করে। যে দেশ এনওসি নীতি দিয়ে এই প্রবাহ নিয়ন্ত্রণ করতে পারে, সে লাভবান; যে পারে না, সে শুধু খেলোয়াড় তৈরি করে পরের বাজারে পাঠায়।

আর একটি ভুল ধারণা সংশোধন করা দরকার। এখন প্রায়ই বলা হয়, এই লিগগুলো এশিয়ার ক্রিকেটকে ‘আধুনিক’ করেছে। প্রযুক্তির দিক থেকে সেটি ঠিক — ফ্র্যাঞ্চাইজি সম্প্রচারের লাইন, ড্রোন ক্যামেরা, ডিআরএস সবকিছুই এশিয়ায় দ্রুত এসেছে। কিন্তু এই প্রযুক্তি নিজেই খেলার সিদ্ধান্তকে সম্পাদনা করতে শুরু করেছে। ডিআরএস-এর মিলিমিটার লাইন, আল্ট্রা-এজ, বল ট্র্যাকিং — এগুলো আম্পায়ারের চোখকে সরিয়ে দর্শককে বিচারক বানিয়েছে। ব্যাটার এখন আর স্বাভাবিকভাবে খেলতে পারে না, কারণ তার প্যাডের ঠিক দুই সেন্টিমিটার নিচে বল লাগলে সেটি ‘আউট’। অ্যাটাকিং ইনস্টিট মরে যাচ্ছে সিদ্ধান্তের নিখুঁততার চাপে। আমি নেটে দেখেছি, তরুণ ব্যাটাররা আর বল ছাড়ছে না — তারা লাইনে দাঁড়িয়ে ভাবছে, প্রযুক্তি কী বলবে। যে মুহূর্তে সিদ্ধান্ত নেয় প্রযুক্তি, সেখানেই মুহূর্তটা হারিয়ে যায়।

আমি অনেক রাত জেগে মাঠে একা বসে থেকেছি। The silent training ground taught me that empty stands still breathe — নীরব ট্রেনিং গ্রাউন্ড আমাকে শিখিয়েছে, ফাঁকা গ্যালারিও নিঃশ্বাস নেয়। ঐ নিঃশ্বাসেই থাকে সেই সত্য, যা ল্যাপটপের স্কাউট দেখে না: একজন খেলোয়াড়ের হাঁটার ভঙ্গি, তার ক্লান্ত কাঁধ, সকালের সেশন কে এড়িয়ে যায়। আমি যখন সকালের ক্যাম্পে ঢুকি, আমি আগে গুনি কে আসেনি, কে চোট নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। সেই হিসাবই আমার সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য ইনজুরি রিপোর্ট — বোর্ডের প্রেস রিলিজের আগে।

এখন প্রশ্ন হলো, এই ট্রান্সফার উইন্ডোয় বাংলাদেশ ও এশিয়ার ছোট বাজার কী করবে। প্রথম কাজ — এনওসিকে সংবাদমাধ্যমে সিদ্ধান্তের কাগজ হিসেবে দেখা বন্ধ করা; এটিকে দর-কষাকষির অস্ত্র হিসেবে পড়া শুরু করা। দ্বিতীয় কাজ — ইনজুরির খবরকে ‘অ্যাক্সিডেন্ট’ নয়, বাজারের নড়াচড়ার সূচক হিসেবে ধরা। তৃতীয় কাজ — পেসারের রান-আপ ফ্রেম-বাই-ফ্রেম হিসাব রাখা, কারণ কাইনেসিওলজিক্যাল ধারাবাহিকতাই ভবিষ্যতের দাম। আমি ১৯৯৮ সালে প্রথোম আলো-র জন্য ঢাকার উইলস কাপ কাভারেজ দিয়ে লেখা শুরু করেছিলাম; তখন কেউ ভাবতেও পারেনি, খেলোয়াড়ের কাঁধের কোণ একদিন তার বাজারমূল্য ঠিক করবে। এখন সেটাই সত্য।

বোর্ডের কাগজ আর খেলোয়াড়ের হৃৎস্পন্দনের মধ্যে যে দূরত্ব, সেই দূরত্বেই এশিয়ার ক্রিকেটের পরের দশক লেখা হবে। কে আগে বুঝবে — যে বোর্ড এনওসি দিয়ে শাসন করে, নাকি যে এজেন্ট চুক্তি দিয়ে খেলায়? নাকি সেই তরুণ পেসার, যে আজ সিলেটের নেটে একা বল করে চলেছে, নিজের কাঁধের কোণ বদলে নিজেরই ভাগ্য লিখছে? I keep the tempo when the headlines are running late — শিরোনাম দেরি করলে ছন্দ আমি ধরে রাখি।